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Un año más, y a pesar de las circunstancias que estamos 
atravesando, tengo el honor, en nombre del Ayuntamiento de Dos 
Hermanas, de presentar este volumen en el que aparecen las obras 
premiadas en esta nueva edición del Certamen Literario, recientemente 
renombrado, Rectora Rosario Valpuesta, junto a una selección de obras 
participantes.

Con la puesta en marcha de este certamen, desde el Ayuntamiento 
de Dos Hermanas nos reafirmamos en nuestro compromiso con la 
Cultura y con los jóvenes creadores y creadoras. Sin dejar pasar la 
oportunidad de poner en valor la importante apuesta cultural de 
nuestro Ayuntamiento en unos tiempos tan complicados debido a la 
pandemia provocada por el COVID-19.



A pesar de su breve trayectoria, en lo que a número de ediciones 
celebradas se refiere, este certamen ha logrado una gran repercusión a 
nivel nacional, siendo muy elevado el número de obras que recibimos 
de todos los rincones del país. Esto, sin duda, da prestigio al concurso 
y también logra, junto a otras importantes iniciativas culturales que se 
llevan a cabo desde nuestro Ayuntamiento, publicitar el nombre de 
nuestra ciudad y, desde esta edición, el de la Universidad pública Pablo 
de Olavide, situada en el término municipal de Dos Hermanas. 

Además, como no puede ser de otra manera, al poner en marcha 
una iniciativa de este tipo  a nivel local, potenciamos la participación 
entre nuestros vecinos y vecinas. Desde los inicios de este certamen 
hemos puesto mucho empeño en esta tarea, logrando una importante 
participación por parte de los centros educativos nazarenos y de su 
alumnado. Esto tiene un especial valor ya que fomentamos, a nivel 
local, la creatividad desde edades tempranas.

Particularmente, si de algo podemos sentirnos orgullos, es de 
brindar a los jóvenes creadores y creadoras la oportunidad de publicar 
su obra por vez primera. Esto supone, a nuestro parecer, una importante 
recompensa para quienes tienen como pasión la escritura y dedican 
una parte importante de su tiempo a ello.

Para terminar me gustaría agradecer la importante participación 
que tiene este certamen desde sus inicios al ser esta la mejor 
recompensa que podemos obtener. También agradezco al jurado su 
esfuerzo desinteresado ya que tanto el número como la calidad de las 
obras presentadas dificultan enormemente su tarea. Y, por supuesto, 
no quiero dejar de reconocer el compromiso de la UPO, en una época 
verdaderamente difícil para el sector educativo que está suponiendo 
verdaderos desafíos para mantener su compromiso con nuestra 
juventud.



Sin más, os invito a participar en la próxima edición del Certamen 
Literario Rectora Rosario Valpuesta.

Juan Pedro Rodríguez García

Concejal de Juventud, Ssalud y Consumo
Y

Coordinador Municipal del Programa Dos Hermanas Divertida.





Que el Certamen Literario promovido por el Excmo. Ayuntamiento 
de Dos Hermanas haya sido renombrado como “Rosario Valpuesta” es 
mucho más que un gesto del consistorio nazareno. Para nosotros es 
una muestra importante de la apuesta decidida de esta institución por 
colaborar y coordinarse con la universidad pública Pablo de Olavide, 
para así impulsar el desarrollo socioeducativo de nuestro entorno 
metropolitano. Decir Rosario Valpuesta es decir prestigio, universidad, 
investigación y enseñanza, pero también compromiso, feminismo y 
desarrollo…

Muchos de los valores que impulsó nuestra primera Rectora 
forman parte hoy de la UPO de manera medular. La Universidad Pablo 
de Olavide es reconocida actualmente a nivel nacional e internacional 
como una universidad de prestigio, donde se imparte una docencia de 
calidad y en la que se produce investigación del máximo nivel. Pero, 
ante todo, es una universidad comprometida que sabe dialogar con su 
entorno y que tiene como máxima “que nadie se quede atrás”.

Apuestas como el proyecto social impulsado desde la residencia 
Flora Tristán en el polígono sur, su servicio de atención a la diversidad 
funcional, la oficina para la igualdad o el impulso del voluntariado 
y la solidaridad son algunas muestras que lo ejemplifican y que son 
enormemente valoradas por estudiantes y profesorado. Pero también 
por los ciudadanos de toda la provincia, donde acciones como el aula 

David Cobos Sanchiz

Vicerrector de Cultura y Políticas Sociales
Universidad Pablo de Olavide, de Sevilla



abierta de mayores, permiten llevar la universidad a las calles y plazas 
de numerosos municipios, como forma de devolver a la sociedad, de la 
manera más abierta e ilusionante posible, la confianza que cada día nos 
sigue demostrando.

Y en cuanto a la cultura, no es tampoco casualidad que en nuestro 
proyecto de gobernanza universitaria esté intrínsecamente unida a 
las políticas sociales, puesto que la entendemos como un elemento 
fundamental de dinamización social, desde una perspectiva de 
democracia cultural. Cultura para ser entendida y consumida en toda 
su potencialidad educativa y formativa pero, sobre todo, cultura para 
ser producida desde la participación activa de todos y todas.

Por eso nos sentimos muy felices por la gran acogida y el éxito de 
participación en este Certamen donde un buen número de personas 
deciden dar el paso de convertirse en creadores activos, para ser 
partícipes y protagonistas de su propio desarrollo cultural. Eso es, a mi 
nuestro humilde entender, una buena muestra de ciudadanía activa, en 
el sentido más amplio y noble del término, y marca el camino por el que 
seguir profundizando en los próximos años.

Solo nos queda agradecer encarecidamente la iniciativa y 
disposición del Excmo. Ayuntamiento de Dos Hermanas, y manifestar 
una vez más nuestro ofrecimiento más sincero a seguir trabajando 
activamente en materia de cultura y políticas sociales desde el 
compromiso social que caracteriza a nuestra universidad.
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PERFUME DE FLORES MARCHITAS

María del Mar Peñ Martínez
35 años

Granada

Esta obra ha recibido una Mención especial por su mensaje  

por la Igualdad y contra la Violencia de Género.

«Llámame poeta». ¿Recuerdas, Valeriano? De todos los reproches 
que puedo hacerte, lo único que no te perdono es que te marcharas 
tan pronto. Me asomo a la ventana de mi torre, pero no miro hacia 
fuera sino muy dentro de mí. Y allí te encuentro de nuevo, entre otros 
fantasmas, jugando a las luces y las sombras.

Si me miro al espejo no me reconozco, sea por el paso de los años, 
sea porque nunca fui la del reflejo. Solo encuentro algo de mí en aquel 
retrato que me hiciste, ¿recuerdas, Valeriano?

Por qué la gente se empeña en mirar al futuro si aún es un lienzo 
en blanco. Pasan las horas muertas con ojos de ilusión observando un 
horizonte incierto donde no hay una sola palabra escrita. La realidad 
—todo cuanto somos— está hecha de las sensaciones que recordamos, 
las que aprendimos en la infancia.

Yo tengo recuerdos de una niña sevillana que cosía junto al patio 
en las tardes de verano. Al acabar la tarea, subía con parsimonia ritual 
por la escalera de la casa y un remolino de polillas se agitaba en mi 
pecho. Por miedo a la debilidad que me caracteriza —de un tiempo a 
esta parte pierdo en más ocasiones el tacto de mi brazo izquierdo y el 
mundo se oscurece repentinamente con un dolor sordo y acompasado—, 
acariciaba con mi mano la pulida barandilla temiendo borrar con el 
roce la memoria de otras manos y otros miedos. Yo era una niña, pero 
tenía ese respeto que ya no se tiene. Al final del corredor, después del 
armario oculto tras celosías —ora judías, ora cristianas—, estaba la 

1.1.- Obra Premiada en la Categoría General de Relato Corto
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doble puerta que daba acceso a mi paraíso infantil: la biblioteca. ¡Con 
qué voracidad vivía las infinitas vidas que los libros me mostraban! 
Con apenas doce años, ternura de mazapán en las trenzas, yo había 
empuñado una espada, surcado los mares y amado con la pasión y el 
desdén por la lógica de que solo son capaces los lectores.

Me dijeron que no debía perder el tiempo en cosas de hombres. Que 
la literatura era algo que las mujeres podían disfrutar, pero no crear: 
otra clase de vida es la que estamos destinadas a traer a este mundo, 
¿te imaginas, Valeriano? Capaces de engendrar una persona, madres 
de los hombres y las mujeres de este mundo y, sin embargo, vetadas 
al arte, ¡no tenía sentido! Tenía en mí la convicción de que las palabras 
pertenecen a la literatura, no a quien las escribe. Pero las convicciones, 
a veces, no son suficientes por sí mismas y han de enfrentarse a las 
pruebas más audaces.

Mi padre jamás me prohibió escribir, antes bien, solo me exigió 
que cumpliera con mis obligaciones. Alimentó mi curiosidad nutriendo 
los estantes de libros, y yo los devoraba como si fueran golosinas de 
fruta confitada. Sonrió al ver mi nombre impreso, con letras nítidas, en 
aquella publicación para señoritas: Antonia Díaz Fernández. Creo que 
nunca quiso excederse en su orgullo para no alentar el combustible de 
un posible desengaño. Y es que no todos sonreían. Los círculos literarios 
de la Sevilla rancia -la señora, la de la compostura y la elegancia- 
enarcaban la ceja al ver a una mujer con un manuscrito entre las manos. 
Lo que me aterraba no eran los prejuicios ajenos, sino los propios; no 
el escepticismo o el rechazo, sino la humillación. Temía el ridículo más 
que a las sombras de la desgracia. Mi intención no era ser reconocida en 
la escuela sevillana como autora de renombre ni coronar con laurel de 
glorias mi presencia en tertulias ni academias. Mi pretensión -llámame 
romántica, Valeriano- era sencilla: devolver las letras que me fueron 
regaladas a su legítimo propietario, el lector. Anónimo, entregado, 
ávido: el lector, de toda condición y sexo, que encuentra ese resquicio 
que a todos nos iguala y nos satisface.
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Me temblaban la voz y las piernas en aquella lectura pública de 
mis poemas. Al terminar, un silencio insondable llamaba al portón 
pesado de mi pecho con sonora exigencia y el cántico del reloj de 
péndulo contando los segundos iba cayendo por mi garganta con un 
goteo de clepsidra sin piedad. El tiempo es tan elástico como inflexible: 
no se puede dominar al antojo, pero se estira y contrae con pasmoso 
efecto en determinados momentos de la vida. ¿Cuánto esperé una 
reacción? ¿Segundos, instantes, minutos, horas? Llevaba esperándola 
toda mi vida, más las mil que hubiera vivido en los libros. Al fin, una 
palmada me sacó de esa veladura de incertidumbre donde fui capaz de 
cuestionarme tantas veces: estaban aplaudiendo. Pero no fue a mí, sino 
a mis palabras. Jamás aceptaré un elogio como propio pues solo soy 
una herramienta de las musas.

Allí conocí a José, mi esposo, mi compañero, parte de mí. ¿Sabes, 
Valeriano? El amor no duele, duelen las personas. ¡Yo que siempre lo 
había imaginado como el veneno que mata y consume mientras su 
dulzura se expande bajo la piel tibia! Pero es aún más sublime que esa 
especie de pasión que se devora a sí misma: es un cosmos donde todo 
encaja, donde nada se entiende sin el otro, donde el complemento es tan 
perfecto como la yuxtaposición de las palabras. Desde entonces ya no fui 
Antonia: fui Lamarque, cómplice de un proyecto sin predominancias, 
como un poema donde cada verso es independiente, pero parte de un 
todo irremediable que le da fuerza y sentido. Acaso tú nunca supiste 
qué es amor, Valeriano, porque no existe si no es correspondido.

¿Recuerdas el arpa que dormía el sueño de las melodías en aquel 
rincón del palacete de los Montpensier? La señora María Luisa me lo 
regaló cuando nos mudamos a la Alquería. A menudo, cuando pierdo 
todo sentido del tacto en la mano izquierda y la luz se oscurece a mis 
ojos como si Dios me volviera la espalda, acaricio las motas de polvo 
que se acumulan cual notas en un pentagrama jamás desvelado sobre su 
lánguido cuello de madera. Imagino que se encuentran allí encerradas 
las armonías de siglos en silencio. Que la música está en ella esperando 
la mano que la arranque de su quietud. Me gusta la decadencia porque 
es la memoria agonizante, pero viva, de otros tiempos que nos trajeron 
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a este. Al que tú ya no verás, Valeriano. ¿Por qué te marchaste tan 
temprano?

Sobre el retrato ajado de tu memoria sigue flotando el ritmo 
cadencial de aquella niña. Dijeron que mi proyecto para la Alquería del 
Pilar era demasiado ambicioso. ¿Son ambición los sueños? A menudo 
pienso que la vida es un sueño del que vamos despertando poco a poco 
hasta llegar a la muerte, desvelo final, cuando la aurora caprichosa 
se despereza impúdica sobre el horizonte. Trazo a trazo dibujé los 
planos, los caminos, los jardines. Los muros de esta torre sobre la 
gruta, la montaña artificial, los estanques, el palacio: un tributo a todo 
cuanto leí, a todo cuanto soñé, a todo cuanto viví. Después llegaron las 
tertulias, los debates, las noches frescas con el aire lleno de poemas aún 
no escritos colándose por los ventanales. ¿Puedes imaginar algo más 
sencillo  y más hermoso?

Me gustan las flores marchitas porque han vivido y, en sus pétalos 
ajados, se ocultan los secretos de tiempos antiguos. En los jarrones 
polvorientos se quedan petrificadas, como las almas en los ojos de 
aquellos que tú retratabas: inmortales.

Ayer me preguntaron si no hubiera deseado nacer hombre, sin 
el obstáculo del oprobio, las vergüenzas propias y ajenas; las puertas 
abiertas a todo cuanto deseara.

¿Acaso no son conscientes? Soy quien soy, mujer, y toda dificultad 
a la que me he enfrentado por mi condición me ha traído hasta este 
instante. Si fuera un hombre, mi ser se hubiera desvanecido en esa 
realidad imposible de lo que jamás fue. ¡No, no renuncio a ese único 
orgullo que me permito! Porque el problema no es el que escribe, -mera 
herramienta de las letras-, sino del que juzga. Yo nunca he soñado con 
haber nacido varón, sino con que el mundo deje de examinar la mano 
que crea y solo se fije en su obra. La poesía es un ser vivo, huérfano y 
libre, que debe volar ajeno a quien lo dio a luz porque vive en sí mismo 
para alumbrar a otros.
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«Llámame poeta, Valeriano, que esta palabra ya contiene en sí 
todo lo femenino -fecundo, bello, fuerte- de este mundo». ¿Recuerdas, 
Valeriano? Insistías en nombrarme poetisa porque a tu hermano le 
resultaba un vocablo más precioso. Pero yo no quise una distinción, un 
dedo señalándome: yo solo quería que mis palabras volaran y dieran 
testimonio literario. ¿Qué importa quién sino qué se escribe?

Sobrevivirá acaso mi memoria en estos muros de la torre, unida 
en la eternidad a la de todos cuantos leyeron, leen o leerán alguna vez. 
Seguiré siempre viva en las letras, como sobrevives tú en las pinceladas 
de mis recuerdos. Acaso alguien, en el futuro, descubre la alquimia de 
la vida eterna entre las letras de un viejo libro, silencioso y cubierto de 
polvo, olvidado centinela del secreto que nos hace inmortales.

«Llámame, poeta…» ¿Nos recordarán, Valeriano?
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COMO SI EL MUNDO FUERA A ESTRELLARSE

Antonio M. Vileya Pérez
27 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Esta es la historia de un hombre llamado Abejundio Ibáñez y su 
reloj de pulsera. Abejundio Ibáñez era un hombre de números infinitos, 
de cálculos interminables y de sorprendentemente pocas palabras. 
Incluso su reloj era más parlanchín que él. 

Cada día de universidad, a lo largo de estos seis años, Abejundio 
se ha cepillado sus treinta y dos dientes setenta y seis veces, siempre 
desde arriba hasta abajo. Cada día, Abejundio se ha puesto una corbata 
que anudaba con nudo simple en lugar de doble, con lo que ha ahorrado 
cada mañana hasta cuarenta y dos segundos antes de salir de su piso 
de treinta y ocho metros cuadrados habitables. Su reloj opinaba que un 
solo nudo le hacía una papada desproporcionada, pero no decía nada. 

Cada día como estudiante, a lo largo de doce años, Abejundio 
corría a la velocidad de ciento treinta y cuatro pasos por minuto, con 
lo cual daba quinientos treinta y seis pasos entre las 8:41 y las 8:45 para 
coger por los pelos el autobús hasta la avenida de las universidades. 
Su reloj de pulsera se deleitaba sintiendo la brisa acariciando la esfera 
transparente de la que Abejundio siempre presumía. Y cada día en 
la universidad, a lo largo de seis años, Abejundio anotaba seis mil 
trescientas ocho palabras que luego tendría que estudiar antes de los 
exámenes que le acabarían conduciendo a su gran reto: las pruebas 
para convertirse en inspector jefe en la agencia tributaria nacional. Para 
lograrlo, en la universidad, solo se permitía un descanso de cuarenta y 
cinco coma siete minutos en el almuerzo y cuatro coma tres de ingestión 
de cafeína, a media tarde. Todo cronometrado con precisión por su reloj 
de esfera impoluta. 

1.2.- Obra premiada en la Categoría Local y accésit en la Categoría Nacional 
de Relato Corto
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Más allá de eso, Abejundio ha tenido una vida solitaria: ha tomado 
siempre el bus de vuelta solo, ha caminado hasta casa solo, ha cenado 
solo, se ha limpiado los dientes solo… y exactamente a las 23:13, cada 
noche, Abejundio se ha acostado solo, dejando su reloj de pulsera en la 
mesita de noche descansando junto a él. Eso era, por supuesto, antes 
del miércoles. El día que Abejundio tuvo su primera gran prueba como 
opositor. 

El miércoles cambió todo. Porque el reloj de pulsera de Abejundio 
se quedó dormido, como él. Abejundio nunca llegó a abrir sus dos 
ojos, descorrer las tres cortinas de su piso, hacerse su café con cuatro 
cucharadas, ponerse sus dos zapatos, coger sus tres bolígrafos y hacer 
aquel examen único. Y sin beca pero con todo el tiempo del mundo 
hasta la próxima convocatoria, empieza este jueves en un trabajo que 
siempre detestó por la fama de impuntual que tiene: repartidor de 
pizzas.    

—¿Sí?

—Pizza a prisa —dice Abejundio proyectando su voz hacia el 
porterillo con ochenta y cuatro botones—. ¿Me puede abrir, por favor?

—¿No se olvida de algo? La gente suele disculparse si llega tarde.

—Sí, lo siento… Tuve un contratiempo…

—También dice «hola». Es lo mínimo.

—He dicho «Pizza a prisa, hola». Siempre digo…

—No, solo ha dicho «Pizza a prisa».

Abejundio limpia sus gafas, en cuyos cristales ha podido contar 
hasta diecinueve gotas después de entrar en el portal bajo la fuerte 
lluvia.
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—¿Y qué hacemos? ¿Me abre o no?

—Podría aprovecharme. No sé, podría exigir una pizza gratis, por 
ejemplo. 

—Mire…

—La pizza es gratis si espero más de veinte minutos. Eso pone en 
su folleto.

—¿Llego veinte minutos tarde?

—Cuarenta… ¿qué hacemos?

Abejundio mira el ticket empapado: una pizza y un refresco. 
Quince con cuarenta. Recibirá un billete de veinte de la clienta. Tendrá 
que devolver los cuatro sesenta que lleva en un monedero diminuto. 
Entre la tinta emborronada por la humedad que ha absorbido el papel, 
ve “Triguero”.

—Usted decide, señora Triguero.

—Señorita. Y Triguero era el anterior inquilino. El conserje debía 
cambiarlo, pero no lo ha cambiado y sería más práctico para las 
entregas… En fin, da igual. Voy a abrir, aunque estoy cabreada. Piso 
35, a la derecha, según sale del ascensor.

—¡Gracias, señorita! 

La puerta vibra a la altura del cerrojo después del agradecimiento 
sarcástico de Abejundio. Empuja la puerta con una intensidad 
proporcionada, teniendo en cuenta su masa de setenta y ocho kilos y la 
aceleración de su cuerpo, unos quince metros por segundo. La puerta 
se atasca. Vuelve a sonar y empuja a la vez, esta vez también con una de 
sus dos rodillas. Repite el proceso dos veces más. No se mueve. 
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—Espere a que pare el ruido o se atasca.

Abejundio sigue las instrucciones y el portón vuelve a 
encasquillarse.

—¿Sigue sin ir?

—Sigue sin ir.

—¿Seguro que ha esperado a que parase el ruido? No empuje 
antes, se lo he dicho.

—Lo sé, ya me lo ha dicho. ¿Puede bajar a recogerla?

Silencio al otro lado.

—¿Probamos una última vez?

—Vale.

—¿Listo?

—Llevo listo veinte minutos y catorce segundos.

Por desgracia para Abejundio, él no sabe que las cosas suceden 
cuando tienen que suceder, no cuando uno está listo. Y esa puerta aún 
no debe abrirse. 

—Bueno, pues bajaré. Pero se queda oficialmente sin propina. No 
se mueva, me pongo un suéter.

Abejundio, mientras espera, levanta el cartón de la pizza y ve 
el horror. Vuelve a pulsar el porterillo, tres veces seguidas, con una 
duración exacta de uno coma dos segundos entre timbrazo y timbrazo.

—¡Espere dos segundos y estoy ahí!
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—No se moleste, señorita.

—¿Por qué?

—Eh… la pizza y yo tuvimos un accidente de camino… Digamos 
que no sobrevivió.

Abejundio, de rápido cálculo mental, iba en una moto hace 
exactamente treinta y seis coma tres minutos. A una velocidad de 
ochenta y seis kilómetros por hora, derrapó al entrar en la octava 
rotonda del trayecto, yéndose de bruces contra un árbol del que, según 
el único testigo presencial, cayeron siete hojas al modo otoñal. Después 
de cerciorarse de que las cuatro extremidades seguían en su sitio y de 
que el golpe le produciría probablemente entre cinco y ocho hematomas, 
tomó de nuevo el manillar de la moto y la puso de pie. Cuando arrancó 
pensó en los siete gritos que le daría su jefe por devolver el vehículo con 
un retrovisor menos.

—¿Nada grave?

Levanta la tapa de cartón de nuevo y mira el picadillo de salsas y 
colores, peritando el grasiento accidente.

—Parece… una pizza cubierta con otra pizza, previamente 
masticada.

—Me refería al accidente, ¿se hizo usted daño?

Abejundio, tan acostumbrado a que su infalible reloj nunca le 
preguntase nada, dudó unos instantes.

—¿Yo? No… estoy bien. Gracias por preocuparse.

—Debería cambiar de trabajo. El reparto no es lo suyo.
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—Ya. Mi jefe no ha dejado de repetírmelo desde que me dio el 
casco esta mañana.

—Debería hacerle caso.

—Es posible. Bueno. Solo tiene que repetir el pedido y les explica 
lo ocurrido. Están acostumbrados. Buenas noches, gracias por contar 
con Pizza a prisa para comer rico cada día.

Abejundio suelta el eslogan mecánicamente mientras se sube la 
cremallera, de la cual están rotos tres de los doscientos veinte nueve 
dientes. Es la cifra exacta para que se atasque y no pueda cerrarse hasta 
arriba. Mira su móvil. Ve con fastidio el tiempo, el meteorológico: aún 
faltan tres coma cinco horas para que la tormenta se vaya. Así que se 
sienta en el rellano del bloque, dispuesto a devorar con frustración y 
en dos bocados la pizza siniestrada. Ya pensará en cuántos tragos le 
dedicará al refresco.

—¿Sigue ahí?

Le da un mordisco a la napolitana y dos gotas de salsa de tomate se 
precipitan en los pantalones de Abejundio. Él está a punto de maldecir, 
pero la voz vuelve a sonar desde el porterillo de los ochenta y cuatro 
botones para impedírselo.

—Menuda noche de mierda, ¿eh?

Él asoma la cabeza a la calle desde la puerta exterior del bloque, 
una puerta que sí sabe abrir. Grita, muy lejos de los botones, al otro 
lado del pasillo:

—¿¡Piso 35, verdad!? ¡¡me da vértigo hasta desde aquí abajo!! —
dice Abejundio con la boca llena.

—¿Se está comiendo mi napolitana? ¿Está rica?
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—El extra de cebolla fue mala idea, señorita Triguero.

—Pues tu empresa no se cansa de recomendarlo.

Abejundio se dirige hacia la papelera para deshacerse del cartón 
de pizza y tirar el tapón de la botella. Mira hacia la calle, mete una 
mano en el bolsillo derecho del abrigo para contrarrestar el frío que 
siente en la otra. Estima con velocidad que debe encontrarse a unos 
ocho grados. Pregunta:

—¿Qué ve desde ahí arriba?

—Veo su moto. Parece muy vieja.

—Ya, ya. Pero ¿qué ve cuando mira al frente?

—Nada. Nada vertical, quiero decir. Solo el horizonte.

—Debe ser relajante…

—¿Qué ha dicho? No le oigo.

Abejundio cruza tres metros de pasillo en dos zancadas para 
acercarse de nuevo hasta el porterillo interior del edificio.

—¡Que debe de ser relajante estar así de alejada del mundo! No 
ver nada… no oír nada. ¿Oye llover?

—La lluvia no hace ruido. Al menos no aquí. Solo pasa. Oigo el 
viento, eso sí. Silba entre los edificios. Es como si estuviera… en un 
trozo de hielo flotando en medio… de una tormenta, resguardada en mi 
iglú. —Una anciana entra entonces en el rellano y cierra su paraguas—. 
Cuando sopla muy fuerte, noto que el edificio se tambalea. No sé. Es 
como si…

—Como si el mundo entero fuera a estrellarse.
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Abejundio piensa en el reloj que le falló en uno de los días más 
importante de toda su vida. Mira la hora. Calcula que ya debe estar 
despedido.

—¿Adela? —dice la señora que se acerca con un paraguas plegado 
y cuatro mechones de canas húmedos pegados en la frente.

—Hola, señora Martínez.

—Oh, no sé qué he hecho, pero salí y…

—Las llaves, ¿no?

—Así es, cielo. Si no te importa…

—La puerta se atasca, pero lo intentamos.

—Gracias, tesoro.

—Mañana me paso a devolverte tus libros sin falta —dice la señora 
Martínez mientras abre la puerta como si fuese una ladrona experta—, 
no me olvido.

—Sin prisas, señora Martínez —responde Adela mientras la 
anciana se evapora al otro lado del cristal esmerilado de la puerta del 
edificio.

Abejundio no se lo cree.

—¡La señora ha abierto mientras se escuchaba el ruido! ¡No había 
que esperar para abrir!

Ella intenta que sus carcajadas no se escuchen al otro lado, pero es 
imposible. Abejundio ha contado cinco carcajadas por lo bajini. Luego 
cuenta hasta diez para que se le pase el enfado. Cambia de tema:
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—¿Prestas libros a menudo?

—Los días laborables. Trabajo en una biblioteca. —Silencio—. 
Debería aprovechar, no durará.

La puerta no se ha cerrado del todo.

—¿Aprovechar el qué?

Abejundio mira la etiqueta de la botella vacía. Cuenta los azúcares 
que ahora viajan por su cuerpo.

—Que ha dejado de llover.

Mira su moto, aparcada en la acera de forma que parece pedir 
a gritos una multa. Junto a ella, tocando la rueda delantera, hay un 
charco en cuya superficie ya no se aprecia movimiento alguno.

—Entonces me voy —dice Abejundio ruborizado después de 
escuchar el clac del cerrojo.

—Si no, igual no puede irse en toda la noche.

El repartidor, nervioso, intenta volver a subirse la cremallera del 
uniforme.

—Sería una estupidez, ¿no?

Se nota las mejillas ardiendo, tres o cuatros grados por encima de 
la temperatura corporal habitual, seguro.

—Adiós, señor repartidor.

Abejundio tira de la cremallera con violencia, de arriba abajo, sin 
control. Uno, dos. Tres, cuatro. Necesita desatascarla. Cerca de la puerta, 
a punto de encontrarse con la humedad de la noche, exactamente en el 
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quinto tirón, el reloj de pulsera se engancha en uno de los dientes. La 
correa se rompe y el golpe contra el suelo parte la esfera.

—¿Qué ha sido eso? ¿Está bien? 

—Adiós, señorita Triguero —se despide Abejundio sin tener la 
certeza de que alguien pueda escucharle.

Abejundio sale a la carrera y sin reloj. El mecanismo se le ha roto. 
Sin reloj, se ve incapaz de contar pasos ni haces de luces de farolas que 
atraviesa en la vieja moto hasta casa. 

Al día siguiente, Adela, después de salir de la suya con una mochila 
de oso polar y su colgante de iglú favorito, encontraría abandonado un 
reloj en el rellano de su bloque. Aunque la esfera está destrozada, no se 
ha detenido, así que decide guardarlo. De repente, de forma intuitiva, 
puede contar velozmente a cuántas relojerías podría llevarlo para 
ponerle una esfera nueva. Después, cuenta la distancia que hay hasta 
ellas, cuántos autobuses la podrían dejar a tiro de piedra de las más 
baratas y cuántos pasos hay hasta las más caras. 

Cuando se sienta detrás del mostrador de préstamos de la 
biblioteca, ve a un chico que lee un libro sobre el hielo en la Antártida 
en la mesa más próxima. Calcula, por el barrido de sus pupilas, que 
debe leer unas nueve líneas cada minuto. Comprueba en la base de 
datos que ese volumen tiene quinientas cincuenta páginas; acabará el 
libro en veinticinco horas de lectura regular. Abejundio se levanta y se 
acerca hasta ella con el libro en la mano: 

—Quiero sacarlo, para leerlo en casa. 

El reloj de pulsera permanece en la mochila de Adela. Abejundio 
no ha podido contar hoy nada de nada, y eso le ha ayudado a darse un 
respiro. Ahora solo piensa aprender sobre cómo se construyen iglús 
como ese del que hablaba la chica que pidió la pizza. Pero para eso 
necesitará tiempo.
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—¿Qué sanción tengo si me retrasase en la entrega? —pregunta 
Abejundio.

—Cada día de retraso se le computa por un día en que no puede 
sacar títulos de la biblioteca.

Abejundio intenta calcular cuánto tiempo tardará en leer y si 
pasará mucho tiempo castigado. Sin su reloj no puede hacer eso, y se 
alegra.

—Es odioso esto de estar siempre midiendo y calculando el 
tiempo, ¿no cree?

—Alguien debería abolir el tiempo.

Adela le da la razón. Piensa que en su bloque vive alguien que 
votaría a favor de esa medida con los ojos cerrados después de lo que 
ha encontrado esta mañana. Le hace gracia la idea de comentárselo y 
formar un partido político contra las prisas, el agobio, el estrés. Seguro 
que conseguirían algún escaño. Sin embargo, se calla y se limita a 
extenderle a Abejundio el libro sobre el hielo junto a un papelito donde 
queda impresa la fecha de devolución. Él se da cuenta de que una 
anciana espera para devolver una novela histórica y se aparta para 
dejar el mostrador libre mientras guarda su libro en la mochila. 

—Aquí lo tienes, bonita.

—Le dije que no había prisa, señora Martínez.

Para Abejundio el tiempo nunca había pasado tan tan tan despacio. 
Pensó en ser ocurrente, divertido; mostrarse lúcido, inteligente, 
atrevido, estelar. Pero solo le sale preguntar:

—¿Señorita Triguero?
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Y sucedió lo que tenía que suceder. Que el reloj dejó sus últimos 
estertores en el fondo de la mochila de oso polar de Adela, deteniéndose 
para siempre. Cuando dos personas sospechan, de golpe, que lo que 
quieren es envejecer juntas, lo del tiempo es relativo.
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HOGUERAS

Rocío del Valme Cala López
28 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Una fina llovizna, casi imperceptible, caía en la tierra y comenzaba 
a empaparla. Leonilda y otras mujeres estaban en el bosque. No les 
importaba el mal tiempo. Tenían que concluir lo que habían empezado. 
Sentadas alrededor de un antiguo roble, con las manos unidas, 
pronunciaban un cántico. La luna llena, más grande que nunca durante 
ese mes, las contemplaba desde el cielo. Era una noche especial. Sobre 
sus hombros recaía la responsabilidad de que todo saliera bien.

Al día siguiente, la aldea de Tandor se levantó temprano. Debían 
prepararse para recibir la visita de unos posibles aliados. Deseaban 
cerrar con ellos un trato de paz y ayuda mutua. Por eso, algunas 
mujeres se llevaron toda la mañana preparando diferentes comidas 
para agasajar a los invitados de Xerrion. Este trato, en un futuro 
próximo, sería muy importante para la prosperidad del poblado. Por 
eso, todo el mundo estaba implicado en la celebración, intentando que 
todo saliera bien.

En el mercado los primeros puestos comenzaban a abrir. Vendían 
carnes y especias. Pieles y telas. Pero también aceite, vino, perfumes 
o piezas de cerámica. Un poco de todo lo necesario para la vida en 
esa época. Los visitantes llegaban en busca de los elementos que 
necesitaban y que podían intercambiar por los materiales que ya 
poseían. Los emisarios de Xerrion se retrasaban. Por eso, los anfitriones 
aprovecharon para terminar de preparar la estancia que se encontraba 
en mejor estado para recibirlos. Mientras, los intercambios en el 
mercado se seguían sucediendo como cualquier otro día. 

En la entrada, una comitiva esperaba a los invitados. Cuando los 
forasteros llegaron, les dieron la bienvenida entre vítores y aplausos, 
mientras los conducían hacia el sitio en el que tendría lugar la reunión. 

1.3.- Accésit de la Categoría Local de Relato Corto
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En la sala, dispuestas en la gran mesa central, había bandejas con 
comida. También ánforas de vino, que rápidamente repartieron entre los 
comensales. Guzmán y Diago, como representantes de sus respectivas 
aldeas, se sentaron para hablar sobre el pacto de paz e intentar llegar a 
un acuerdo.

La reunión transcurrió afablemente. La comida estaba exquisita y 
el vino cumplía con creces su propósito. En los comensales ya se podía 
comenzar a notar el rubor producido por el exceso de alcohol. Diago y 
Guzmán firmaron allí mismo el tratado de paz. Ambos se comprometían 
a dejar de lado las rencillas que pudieran existir entre ellos y colaborar 
para que ambas localizaciones crecieran exponencialmente con el paso 
del tiempo.

Una vez terminada la reunión y saciado el apetito, se levantaron. 
Pero, al cruzar el arco de salida, contra todo pronóstico, Guzmán y 
sus hombres cayeron al suelo entre convulsiones. Diago y los suyos 
se mostraron sorprendidos. No sabían qué había podido pasar. 
Así que, inmediatamente, llevaron a los forasteros al médico. No se 
explicaban cómo habiendo comido y bebido lo mismo ellos seguían 
con vida. Según relató el médico se estaban produciendo muchos 
casos de envenenamiento en extrañas circunstancias. Alguien podría 
haber usado magia negra sobre esos hombres. Últimamente, las 
brujas proliferaban en los alrededores. El médico recomendó a Diago 
investigar a todos sus súbditos, aunque él no acababa de creer que 
hubiera podido ser uno de los suyos. El tratado de paz les beneficiaba. 
No tenían motivos para haberlos matado. 

De todas formas, las palabras del médico calaron hondo en 
él, sembrando la duda en su interior. De manera que Diago, como 
responsable de esos hombres, abrió una investigación. En casa de 
Leonilda y otras mujeres encontraron hierbas muy raras, libros con 
dibujos de plantas diseccionadas y recipientes de cristal desconocidos 
para ellos. Las pruebas comenzaban a señalarlas, ya que habían sido 
las encargadas de elaborar la comida que más tarde fueron servidas en 
la reunión. Además, varias personas de confianza afirmaron haberlas 
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visto salir el día anterior a altas horas de la noche. Todo apuntaba a que 
tenían algo que ver con lo ocurrido. A Diago ya no le quedaban dudas. 
La muerte de sus invitados sólo podía explicarse mediante la magia. 
Así que acabaron acusándolas de brujería. Y encontraron la muerte 
en la hoguera. Todo el mundo estaba enfadado con ellas. Habían roto 
un trato muy importante. Y aunque intentaron defenderse y contar su 
historia, no se lo permitieron. 

Sabían que los emisarios ocultaban algo. Aldara escuchó el plan, 
casi de casualidad, cuando compraba unas telas en el mercado de 
Xerrion. Ese día dio unas vueltas hasta localizar el tipo de telas que 
buscaba. Entonces se paró para regatear con el comerciante. Y resultó 
que, justo en el puesto de especias colindante, dos hombres mantenían 
una conversación que la alarmó. Básicamente, se resumía en que los 
emisarios, una vez salieran de Tandor, sabiendo sus puntos débiles, 
pensaban enviar un batallón para acabar con toda la población. Por 
eso decidieron intervenir. No eran brujas, afirmaban. Solo utilizaron 
sus conocimientos sobre herbología para esparcir hábilmente sobre 
las copas de vino de los invitados algunas sustancias que combinadas 
entre sí provocaban un paro cardíaco. Pero lo hicieron para salvar a 
toda la población de una muerte segura. Mataron a quienes después 
pensaban tenderles una emboscada y matarlos a ellos. Y lo hicieron sin 
provocar más bajas de las necesarias entre sus habitantes. Ante todo, 
evitaron matar a ciudadanos de a pie que nada tenían que ver con la 
conspiración. Sin embargo, nadie las creyó.

Las quemaron en la plaza pública, a la vista de toda la comunidad. 
Cuando, después de quemarlas vivas, fueron a enterrar los cuerpos de 
Guzmán y los suyos, una nota cayó del bolsillo del primero. En esa 
carta se explicaba lo que las brujas dijeron. Diago maldijo en apenas 
un susurro. La muerte de esas mujeres había sido en vano. Gracias a 
su intervención todos los habitantes salvaron la vida. El poblado no 
podía saber de su error. Se les echarían encima. Así que Diago decidió 
no contar nunca la verdad, aunque las recordaran para siempre como 
unas traidoras.
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Desde entonces, la historia susurraba sus nombres como la ligera 
brisa del mar. Nombres antiguos y con poder. Las olvidadas del mundo. 
Pero la tierra no las olvidaba. La tierra recordaba su hazaña, aunque los 
hombres se hubieran empeñado en borrarlas. En lugares alejados de las 
grandes ciudades todavía quedaban personas que sabían y recordaban 
su verdadera historia y sus logros. Mujeres con conocimientos sobre 
astronomía y medicina. Mujeres ignoradas por la historia, como tantas 
otras. Mujeres consideradas brujas por sus conocimientos superiores 
sobre el entorno y la materia. Leonilda, Beatriz, Gadea, Catalina, Aldara 
y Elvira. Juntas cambiaron la historia, salvándolos de una muerte 
segura. A cambio, solo recibieron el desprecio de sus propios vecinos y 
una muerte anticipada. Por eso, mi misión es recordarlas y mantenerlas 
vivas en la memoria, porque ellas forman parte de mi pasado. Al fin y 
al cabo, soy descendiente de Gadea, la más joven de todas. Ahora, sus 
nombres retumbarán en la consciencia y tendrán un lugar en los libros 
de historia.
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SOLO UN POCO MÁS

Sara Areales Barrero
24 años

Dos Hermanas (Sevilla)

¿En qué momento empieza a ser necesario decirlo? Tal vez no haga 
falta y se desprenda de los actos, como viene haciendo ya de forma cada 
vez menos sutil. Pero, a veces, siento ese impulso de verbalizarlo y todo 
mi cuerpo me empuja a hacerlo, mientras mi cabeza me calla y pienso 
en si tú no lo sientes; pienso en si es precipitado, pienso en que no seas 
capaz de decir lo mismo de vuelta y sigo pensando, pensando de más.

Estaba a punto de darme por vencida, ceder ante los 
sentimentalismos, rendirme a las emociones que me desatas 
frenéticamente, cuando ocurrió esto. Había decidido decirte que te 
quería el 14 de marzo. El día que te conocí, ocho meses atrás. El día en 
que se decretó el estado de alarma. Venga ya.

Parece una unión cósmica de coincidencias para burlarse de mí y, 
sin embargo, aquí estamos. Cerca de los dos meses de confinamiento, 
sin trabajo (ni ingresos) desde hace dos semanas, a punto de cumplir 
años sin más compañía que Henry (mi oso de peluche de un metro) y 
mis padres, y con perspectivas cada vez menos halagüeñas. Pero esto 
no es una historia de desgracias, ni siquiera de amor en cuarentena; es 
una historia de cómo afecta una situación que sale de los parámetros de 
la normalidad a alguien que ya lo tenía jodido.

Hace un año que me diagnosticaron depresión y ansiedad, y 
estoy en tratamiento psicológico y farmacológico desde entonces. Mi 
psicóloga decía que mejorar era como una montaña rusa; nunca vas 
mejorando progresivamente, sino que hay mil recaídas antes de llegar a 
la recuperación. Y yo había recaído un poco antes de este gran horror. 
Comenzaba a ver la luz al final del túnel cuando, ¡sorpresa!, un virus 
ultrainfeccioso anda suelto por la ciudad (y, en este caso, por el mundo 
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entero) así que os tenéis que quedar en casa confinados para protegeros 
“quince diitas”.

Las prórrogas del estado de alarma me recuerdan a cuando he 
quedado y digo que ya he salido de casa cuando aún no, y entonces 
resulta que se me había olvidado algo. Y al mirarme al espejo no me 
convence cómo voy, así que me cambio otra vez, total es un momentito 
de nada. Y salgo corriendo, y cuando llego al metro resulta que he 
olvidado la tarjeta, así que vuelvo, me cambio de nuevo; llego al metro, 
pero se acaba de ir. Y llego un día más tarde de cuando había quedado, 
pero por una vez tampoco pasa nada aunque las miradas acusadoras 
de mis amigos no digan lo mismo.

En mi defensa, he de decir que, exceptuando las veces en las que 
llego tarde, soy exquisitamente puntual.

Volviendo a lo que nos atañe, quiero poner el foco en la eterna 
olvidada cuando se trata de salud: la salud mental. Yo llevaba 
deprimida mucho tiempo sin darme siquiera cuenta, hasta que mi 
prima, en tratamiento por TCA desde hacía varios años, vio ciertos 
indicios preocupantes que solo alguien que había estado sometido al 
yugo de la psicología durante años podría haber advertido, como el 
hecho de que no me preocupaba ni lo más mínimo por mi salud ni 
mi vida. Así que, como cualquiera habría hecho en su situación, me 
concertó una cita a traición en su centro (cosa que yo le dije que iba 
a hacer, pero que llevaba postergando meses) y me arrastró por los 
pelos —metafóricamente hablando— para que llorara delante de un 
hombre que me dijo, con todo el tacto y la sensibilidad de los que 
únicamente un profesional es capaz, que tal vez estaba deprimida y 
que era normal porque a lo que daba importancia en mi vida no servía 
para absolutamente nada.

Recomiendo encarecidamente, como firme defensora de la salud 
mental, ir al psicólogo para solventar cualquier problema de malestar 
que te produzca tu cabecita. Pero no todos los psicólogos son buenos 
psicólogos y no todos sirven para tratar a todas las personas. Necesitas 
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encontrar qué es lo que te ayuda a ti, y es esencial tener una conexión 
con la persona delante de la cual vas a abrirte en canal. Además, no 
es fácil llegar al punto de comienzo de la mejora, antes hay que pasar 
por un sinfín de situaciones emocionalmente devastadoras y muchos 
abandonan a mitad del camino. No es que pueda culparles.

Lo primero que hay que tener en cuenta es que, como todo en la 
vida, el proceso es mucho más complicado si no tienes ni un duro. Yo no 
quería contarles nada a mis padres porque mantenemos una relación de 
afectividad silenciosa, en la que no compartimos demasiado acerca de 
nuestras vidas ni de nuestros sentimientos. Y yo no tenía el dinero que 
requiere un tratamiento. Los psicólogos son necesarios, pero también 
muy caros.

Así que hice lo que cualquier persona necesitada y pobre habría 
hecho: acudir a la sanidad pública. Una de las mejores cosas que tenemos 
en este país, y que sin duda se está poniendo de relieve con la situación, 
es la sanidad pública. Pero la escasez de medios se nota mucho cuando 
se trata de la salud mental (y por lo que he oído, en los demás casos 
también). Fui a mi médica de cabecera que es la que tenía que valorar 
si me mandaba al psicólogo, a contarle una síntesis de lo que me 
pasaba: no tenía ganas de vivir, que se me hacía un mundo llevar a 
cabo actividades rutinarias, que apenas las disfrutaba, que me odiaba 
y culpaba por todo lo malo que pasaba en mi vida y que lloraba todo 
el tiempo.

Y ella dijo que no lo entendía porque yo era guapa (me lo han 
dicho varias veces, sigo sin ver la relación entre una cosa y otra) y tenía 
buenas notas, pero que, si tanto quería ir al psicólogo, que me enviaba a 
que me vieran, aunque solo había uno y estaba “para cosas importantes 
de verdad”, así que no sabía si realmente podría atenderme. Yo ya me 
sentía una exagerada y un incordio sin que me lo dijera esa señora en 
tono paternalista, pero desde luego incentivó que saliera llorando de la 
consulta. Ay, el drama.
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Un tiempo después de que me diagnosticaran, esa misma señora 
me diría que la depresión —cito textualmente— “no es una enfermedad, 
sino una etapa de la vida”. Lo que sin duda me pareció una estupidez 
enorme y me hizo reflexionar sobre la desinformación de los propios 
sanitarios acerca de la salud mental. Y sobre qué etapas se pensaba que 
tenía la vida. Imagino que sería algo así como: infancia, adolescencia, 
depresión, adultez y muerte. A veces, sin pasar por la etapa adulta 
porque puede que de la etapa anterior no salgas con vida.

En resumidas cuentas, a mi calvario diario tuve que añadir 
contárselo al psicólogo destructor de la autoestima al que, con la 
mejor de las intenciones, me llevó mi prima; a mi maravillosa médica 
de cabecera que me derivó a salud mental pese a que, a su juicio, 
yo no tuviera “problemas de verdad”; a la psicóloga que me vio y 
continúa haciéndome un seguimiento; a la psiquiatra encargada de 
mi medicación que tuvo que modificármela varias veces (en lo que 
llevamos de cuarentena, ya van dos); al enfermero de salud mental 
para que me viera las semanas que la psicóloga no podía; a los pocos 
amigos que tenía, para que me mostraran su apoyo e impedir que me 
tirara por un puente por pensar que no le importaba a nadie (realmente 
fue una prueba de fuego para todas las amistades que tenía, y las 
que mantengo después de aquello son un regalo) y, tras una serie de 
amenazas bienintencionadas y presión por parte de mi psicóloga y mis 
amigos, a mis padres. Es de las conversaciones más duras a las que he 
tenido que enfrentarme.

Lo bueno que salió de todo aquello es que mis padres intentaron 
entenderme y, dado que disponían de los medios de los que yo carecía, 
vinieron conmigo a salud mental en mi siguiente cita con la psicóloga 
para que me recomendara algún psicólogo privado que pudiera 
verme más a menudo y tratarme, ya que básicamente mi contacto con 
la psicóloga de la pública consistía en asegurarse de que no me había 
muerto y de que aguantaba así otras dos semanas.

Desde entonces, acudo a una psicóloga privada maravillosa que 
me manda un sinfín de tareas, algunas increíblemente extrañas, pero 
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que de un modo u otro, me ayudan. Empecé a mejorar al poco de ir, 
hice nuevos amigos y conocí a mi actual pareja. Tenía menos ansiedad, 
incluso cuando recaía conseguía sobreponerme y no volver a los 
remedios nocivos que usaba para castigarme por todo. Pero no podía 
evitar seguir recayendo. Es parte del proceso.

Y bueno, llegamos a la gran recaída. Lo primero que me mandó mi 
psicóloga para comenzar a superar mi depresión fue que hiciera cosas. 
Cualquier cosa que me gustase, lo que sea que me hiciera sentir bien. Lo 
que, en muchos casos, implicaba salir, conocer gente nueva, ir a tomar 
algo, o al parque, o charlar un rato en un banco o yo-qué-sé-pero-fuera-de-
tu-casa. La finalidad era distraerme de mis pensamientos y recuperar el 
gusto por la vida que creía perdido. Eso es lo que me ha impedido el 
estado de alarma.

Obviamente, yo llevaba ya un cierto recorrido, pero seguía 
dependiendo de esas pequeñas cosas para motivarme a continuar.

Una vez que acudí a enfermería de salud mental, hace ya casi un 
año, mi enfermero Ramón, quien era propenso a los abrazos, sonreía 
mucho y hablaba por los codos, me hizo un dibujo —a pesar de su 
ineptitud artística— de lo que entonces aseguró que era una olla de 
presión. La olla estaba en el fuego, que era mi trastorno, y necesitaba 
una válvula de escape, algo por donde la presión pudiera escaparse. Se 
supone que mis válvulas de escape eran cualquier cosa que me hiciera 
sentir bien: mis amigos, mi familia, mis aficiones, etc. Y hablando de las 
válvulas de escape yo le decía que a veces no me servían porque tenía 
una voz en la cabeza amargada y agorera que me hacía sentir culpable 
por estar mínimamente contenta teniendo depresión y me pronosticaba 
que todo me iba a salir mal, y que lo mejor era dejar de intentarlo tanto, 
de hacer cosas inútiles que no me llenarían de ningún modo y acabar de 
una vez con todo. Recuerdo que me preguntó si esa voz de mi cabeza 
era la mía, a lo que sinceramente no supe qué responder. Y entonces 
me dijo que esa voz nacida de mi trastorno se había adueñado de mis 
pensamientos y de mi ser, de tal modo, que ya era incapaz de distinguirla 
de mi propia voz. Hoy sigo sin hacerlo.
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A donde quiero llegar, es a que en estos días esa voz suena más 
alta, casi grita, y ocupa toda mi cabeza. Tengo que hacer un esfuerzo 
sobrehumano para no prestarle atención y es realmente difícil porque 
conforme los días pasan porque ya no tengo ganas de hacer nada. 
No me concentro cuando leo algo, no me apetece levantarme por las 
mañanas, me da pereza contestar a los mensajes de mis amigos; y así me 
voy encerrando en mí misma, de nuevo, cada vez más. Esta sensación 
os será conocida a muchos porque el encierro prolongado lleva a la 
apatía y a la anhedonia. Algunos estáis experimentando esta sensación 
por primera vez. A mí y a muchos otros nos es, desgraciadamente, muy 
conocida.

El problema en mi caso es que encerrarme en mí misma tiene como 
consecuencia encerrarme con mi trastorno. El verdadero peligro del 
aislamiento es tener que lidiar con mis propios pensamientos sin ayuda 
externa. Soy la persona que más daño puede hacerme y, sin duda, la que 
más daño me ha hecho, y estoy poniéndome en bandeja hacérmelo de 
nuevo.

La finalidad de tanta palabrería es un simple ruego para que 
brindéis apoyo emocional a vuestros trastornados. Ahora que habéis 
experimentado algo ligeramente parecido, solo quiero que sigáis estas 
simples pautas:

1. Dadles amor. Nos hace falta saber que las personas que queremos 
están ahí y que seguirán, pase lo que pase. No es tan obvio como parece.

2. Cuando se abran, apoyadles. Nos sentimos unos exagerados la 
mayoría del tiempo, no ridiculicéis nuestros sentimientos cuando nos 
atrevamos a contároslos. Tenía una amiga, que en paz descanse (no 
está muerta, solo para mí), que cada vez que le iba llorando a decir lo 
sola que me sentía le restaba importancia diciendo que no era cierto y 
que era muy dramática. Fue la única a la que se lo dije durante años 
y una de las razones por las que me demoré tanto en acudir a salud 
mental. P.D.: SENTIR que estás solo no tiene que implicar ESTARLO. 
Son verbos distintos, aprended a diferenciarlos, por favor y gracias.
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3. Está bien con que escuches, no es necesario decir nada. A veces 
solo queremos desahogarnos y tú eres el tremendo afortunado al que 
hemos elegido. No es necesario que conviertas una conversación en 
una charla motivacional; de hecho, las frases tipo Mr. Wonderful (“hoy 
sonríe PORQUE PUEDES”, “ser feliz está en tu mano”, “cada día haz 
algo bonito que recordar”) pueden llegar a ser contraproducentes. 
Algunas dan a entender que la incapacidad de ser feliz por voluntad 
propia es una especie de tara, lo cual es una especie de estupidez 
tremenda.

4. Apoyar no es sinónimo de consentir. No hay enfermedad que 
justifique tratar mal a los demás (excepto, tal vez, un tumor cerebral 
que altere tu conciencia o algo del estilo; tampoco estoy muy puesta en 
el tema). De modo algo más frecuente de lo habitual estaremos irritables 
o extremadamente sensibles, pero no por ello somos incapaces de 
comportarnos adecuadamente.

5. No forcéis. Recomendar, incentivar, promover,…; todo eso está 
genial, en serio. Pero cuesta mucho reconocer que tienes un problema 
real. Que alguien intente hacértelo ver puede ser necesario, pero 
también insuficiente. Hasta que uno mismo no toma consciencia y 
decide hacer algo al respecto para cambiar su vida no va a ocurrir nada, 
por frustrante que parezca.

Y para la otra parte: no estás solo. Sé que a veces sientes que lo 
estás, que parece que no le importas a nadie y el mundo se te viene 
encima, pero antes de que te des cuenta podrás dar un paso al exterior, 
sentir el sol en tu cara, saludar también a la gente que no tiene perro 
(con precaución, por supuesto), cagarla estrepitosamente confesando lo 
que sientes a la persona que te gusta y hablar con tus amigos sentados en 
un banco acerca del desastre.

Antes de que te des cuenta podrás volver a vivir esa vida que, si te 
atreves a enfrentar, verás que sí, merece la pena.
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ÉRASE UNA VEZ ELLA

Alejandra Carmona Vicente
16 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Érase una vez ella, nacida del Guadalquivir, de corazón y alma 
transparente, de las que te puedes ver reflejado si sabes cómo mirar. 
De cabellos como una torre a las puerta de Triana y de ojos teñidos 
del verde que se adueña de un patio andaluz. Érase una vez la nieta 
de la Giralda y el Giraldillo, hermana de los naranjos y prima de una 
gitana que llevaba el flamenco como estilo de vida y la sangre a lunares. 
Érase una vez una vida al compás de las cornetas y los tambores, una 
vida bulliciosa guardada entre los colores de los atardeceres que visten 
las calzadas y una leve y lejana melodía indicándote el camino a casa. 
Érase una vez una mozuela de cabeza alta, ropa gastada, vida humilde, 
ideas claras y aroma a azahar. Érase una vez ella.

Dos jóvenes bajaban la calle a toda prisa, corriendo y llevando a 
hombros los dos sacos llenitos de naranjas y alguna que otra rebelde flor 
de azahar mientras desafiaban a la suerte y eran perseguidos por doña 
Rosales y su hijo. Esta llevaba su característica bata morada de flores 
mientras intentaba atrapar a los ladrones utilizando su escoba, pero 
la distancia ya era demasiada como para que el extremo del utensilio 
alcanzara a alguno de los dos, y los sacos fueron guiados en una carrera 
que parecía interminable. Solo cuando al doblar la esquina vieron que 
doña Rosales había desistido en su misión de recuperar su fruta y 
que su hijo había vuelto para comprobar el estado de su madre, tanto 
Margarita como Enrique se permitieron el lujo de  llenar de nuevo con 
aire sus pulmones, en un intento de sofocar su inestable respiración. Y 
después de una breve pausa, ambos decidieron volver a casa antes de 
que nadie notara su ausencia.

Ambos jóvenes trotaron por el camino de vuelta que tantas veces 
habían recorrido y que ya se sabían de memoria, las calles al sonido de sus 
pasos se iban desperezando y lo que parecía un nuevo día iba cobrando 
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forma ante los ojos de Margarita: ventanas abriéndose para dar paso a 
la claridad de la mañana, cubos de agua siendo arrojados fuera de las 
casas, vecinas saludándose a través de los balcones, maletines siendo 
sostenidos a mitad de un bostezo, sombreros colocándose en un intento 
de ocultar los estragos del sueño, vehículos haciendo acto de presencia 
en las carreteras, pájaros posándose en los árboles haciendo resbalar 
las gotas de rocío...; ruidos leves y aún dormidos que presentaban al 
mundo las nuevas veinticuatro horas.

Era tanto su deleite que cuando volvió de su ensimismamiento 
se dio cuenta de que su hermano se encontraba cruzando hacia la otra 
calle, muchos metros por delante de ella. Apresuró el paso y aunque con 
un poco de demora, llegó al establecimiento donde sus abuelos tenían 
el negocio familiar, local que hacía la función de bar y hogar al mismo 
tiempo. Recogieron la llave que habían dejado escondida bajo la maceta 
de la entrada cuando salieron de madrugada y, nada más entrar, se 
encaminaron al almacén de las conservas de las que se servían en el 
establecimiento para cumplir la función que se le había encomendado. 
Allí, en el mismo hueco de siempre, escondieron los sacos de naranjas 
y se deshicieron de cualquier tipo de prueba que los incriminase del 
robo que acababan de cometer, jugaron a las cartas durante un tiempo. 
Mientras, su abuelo despertó y los buscó para abrir el negocio, como 
cada mañana, sin tener idea alguna de las escapadas que realizaban 
algunos días sus nietos.

—Buenos días. Tan madrugadores como siempre. A quien 
madruga Dios le ayuda. 

Sin duda esa debía ser su frase favorita, pues salía de su boca 
todas las mañanas sin excepción y a modo de saludo introducía buenos 
presagios para lo que estaba por llegar, sin poder imaginarse de hasta 
qué punto sus nietos debían ser ayudados por Dios: en ocasiones 
pisaban las calles antes de que el sol casi ni lo hiciera.

—Margarita, por favor, recoge el papel con la lista de la compra 
que dejó ayer tu abuela y acércate al mercado a por lo que sea necesario. 
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Margarita recogió el papel que colgaba de la puerta de la cocina, 
alcanzó el carro donde llevaría los productos, metió en su bolsillo las 
pesetas que su abuelo le ofreció para poder pagar la compra y fue 
leyendo la lista mientras salía de nuevo del local. Y entonces su pecho 
se iluminó un poco al descubrir que en ella figuraban las naranjas. 

Por fin de nuevo iba a ser el día.

Caminó apresuradamente, tropezó en numerosas ocasiones con 
personas absortas en sus pensamientos como ella, las piedras de la 
calzada crujían bajo sus pies mientras un objetivo claro en su mente le 
empujaba a no dejar de sonreír.

Hizo la compra con una velocidad casi inhumana y la dejó dentro de 
su casa con la misma rapidez, introduciendo las naranjas de la mañana 
dentro del carrito también y guardando el dinero correspondiente para 
después dividirlo con su hermano a partes iguales.

Llevaban repitiendo el mismo proceso durante mucho tiempo. 
Ambos, cada vez que tenían la oportunidad, se dedicaban a cometer 
pequeños hurtos para poder obtener distintos productos como huevos, 
frutas, hortalizas, leche… de forma que el presupuesto de la compra 
del mes que estaba destinado a ese alimento lo dividían y lo invertían 
en cosas personales y que por supuesto no compartían bajo ningún 
concepto con sus abuelos, para no correr el riesgo de que fueran 
castigados. Ambos sabían que estaba mal y que con sus actos estaban 
arriesgándose a ser apresados y denunciados, pero la pequeña cantidad 
de dinero extra que conseguían y el pensamiento de que a las personas 
a las que robaban no les suponía una gran pérdida, les ayudaba a 
olvidarse del asunto.

Así que Margarita, tras darle a escondidas el dinero a su hermano 
y almorzar junto a su familia, anunció que ese día llegaría tarde a casa, 
posiblemente tras el atardecer.
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Partió hacia su cometido, que por suerte no se encontraba muy 
lejos de su casa, dobló la esquina de su calle y rehízo de nuevo parte 
del camino que esa misma mañana ya había andado. Pasó saludando 
a conocidos que dividían su camino y se dispersaban en todas las 
direcciones posibles, observó a las palomas que peleaban furiosas por 
algún trozo de pan que encontraban por la calzada y, casi sin darse 
cuenta, la calle Feria hizo acto de presencia. Allí se encontraba su 
objetivo: el tranvía de Sevilla.

Este transporte había sido su principal fuente de información y de 
ocio desde ya hacía unos cuantos meses. Había montado en él debido a 
un recado encomendado por su abuela y las historias que conoció en ese 
breve trayecto le habían hecho querer volver cada vez que podía. Sabía 
que, pese a que su coste era de poco más de una peseta, sus abuelos 
tenían diferentes gastos que les impedían poder cumplir este excéntrico 
capricho. Por eso ella lo cubría con sus pequeñas ganancias secretas 
que, administradas correctamente, les permitían poder disfrutar de 
más de un viaje.

Para poder acercarnos de manera más completa y cercana a 
alguno de los descubrimientos que hacía nuestra joven protagonista, 
nos tomaremos la libertad de entrometernos en las anotaciones que 
cada día al llegar a casa realizaba con la intención de no olvidar ni un 
solo detalle de sus escapadas:

«Siempre he creído que hay algo de especial y mágico al oír hablar a 
alguien del sitio al que pertenece. Y no me refiero al sitio dónde nació, porque 
ese lugar es fruto del azar y por tanto puede no representarle. Me refiero el 
sitio al que elige pertenecer, aquel que guarda un poco de cada persona y de su 
historia y aquel al que se desea volver siempre para revivir los momentos que 
lo convirtieron en un espacio memorable.

»16 de marzo

Hoy en el tranvía he conocido a un antiguo marinero. 
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Por la mañana decidí que hoy acompañaría al vehículo durante todo su 
trayecto y cuando pensaba que iba a terminar el día sin poder apuntar nada 
interesante en mi cuaderno, él se montó en la siguiente parada con un semblante 
misterioso. Al principio, como siempre, no quise preguntarle nada, no quería 
que pensara que era una entrometida, pero entonces sacó una armónica de 
plata y se puso a tocar una leve melodía que casi parecía un susurro junto al 
ruido que hacía el gran aparato en el que íbamos montados. No pude aguantar 
la tentación de preguntarle por el instrumento.

A partir de ahí ambos comenzamos una agradable conversación: hablamos 
de instrumentos de viento, de qué era lo que más le estaba gustando de Sevilla, 
pues se encontraba de visita, y terminé por descubrir que la armónica era uno 
de los recuerdos que guardaba de sus travesías por el mar.

Durante todo el tiempo que estuvo a bordo de su barco, la armónica se 
había convertido en su mejor aliada y juntos intentaban amenizar las tardes de 
los que compartían su navío.

También me comentó que desde que era joven, durante el atardecer, él 
se acercaba hacia el mar y, mirando cómo el sol se ocultaba, desprendía de su 
armónica una melodía que complementase lo vivido. Y desde que se encontraba 
por las calles de Sevilla, su tradición la había estado llevando a cabo a las orillas 
del Guadalquivir.

Él era el encargado de ponerle banda sonora a las puestas de sol y ese era 
sin duda su instante favorito.

Después de eso, él bajó en su parada y nos despedimos con la incertidumbre 
de que el tranvía algún día volviera a hacernos coincidir.»

»7 de mayo

Querida persona que en un futuro esté leyendo este cuaderno, aunque 
sea yo misma:
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Esta mañana, mientras me encontraba esperando el tranvía en la plaza de 
la Encarnación, porque era la parada que encontré más cerca de donde estaba, 
vi aparecer a una mujer joven que se dispuso a esperar junto a mí.

Sin duda, una de las cosas que más me llamó la atención de ella fue que 
llevaba pantalones y el pelo corto, por encima de los hombros.

Inconscientemente llegaron a mi memoria la imagen de otras mujeres 
que había visto a lo largo de estos últimos meses y que habían lucido su mismo 
estilo. Era diferente, pues normalmente el pelo largo y las faldas eran lo que 
solía predominar, pero debo reconocer que su cambio y la forma en la que 
parecía defenderlo inspiraban.

Cuando el medio de transporte llegó, yo me dispuse a entrar en él, sin 
embargo, ella se desplazó y decidió entrar en su jardinera mientras cargaba 
con un maletín.

El tranvía comenzó a andar, y la curiosidad hizo que la mirara, pero pese 
a que no me faltaban ganas de acercarme a ella y preguntarle por su historia, 
decidí no hacerlo y la desilusión de perderme lo que podía ser una gran 
conversación comenzó a invadirme.

El tranvía avanzaba despacio. Y de repente, cuando menos lo esperaba, 
una mano elegante me tendió un clavel rojo. Fue al descubrir quién había sido 
la ejecutora de esa acción que mis preguntas comenzaron a salir disparadas sin 
que lo pretendiera.

De esa conversación extraje datos muy curiosos: ella era bailaora, 
había nacido en Sevilla pero por motivos que no me quiso exponer tuvo que 
desplazarse a Madrid durante un tiempo y allí decidió cambiar de estilo. Ahora 
había vuelto y se moría de ganas de volver a un tablao y disfrutar haciendo lo 
que más le gustaba: bailar.

Después de la conversación, ella bajó en su parada y nos despedimos con 
la incertidumbre de que el tranvía algún día volviera a hacernos coincidir.”
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Volviendo al presente, nuestra protagonista se encontraba en 
la calle Feria y se disponía a subir al medio de transporte como de 
costumbre; pero esta vez, antes de poder siquiera visualizar dónde 
colocarse, oyó como alguien la llamaba.

Era el conductor de la máquina. Cuando Margarita descubrió su 
identidad, toda la sangre que reposaba en su cuerpo bajó hasta los pies 
y su cara adquirió un tono muy pálido. El conductor era nada más y 
nada menos que el hijo de doña Rosario, la dueña de las naranjas que 
ella y su hermano habían robado esa mañana. 

Hizo el amago de huir, pero finalmente su conciencia le reprochó 
el acto y terminó decantándose por escuchar las consecuencias que 
acarrearían sus actuaciones.

Pero, para su sorpresa, el transcurso de la conversación no fue el 
esperado. 

Es cierto que Tomás, el hijo de doña Rosario, le reprochó la acción 
de esa mañana y le advirtió de que en caso de que volviera a hacer algo 
parecido se vería obligado a denunciarla. Pero cuando Margarita se 
disculpó y en un intento de justificar su acción le contó en qué empleaba 
el dinero, él decidió hacer un trato con ella; Tomás se ofreció a pagarle 
los viajes en el tranvía a cambio de que ella, al terminar la semana, le 
contara alguna de las historias que hubiera podido recoger a lo largo de 
esos días y, por supuesto, a cambio de que dejara de robar.

Margarita recuperó de nuevo el color, sus ojos se iluminaron y le 
prometió que nunca más volvería a hacer ningún tipo de acto semejante, 
pues ya su conciencia llevaba tiempo recriminándole su conducta. 
Ambos sonrieron y ella subió al vehículo.

Mientras disfrutaba del paseo, reflexionó.
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Las historias que escribía tenían unos personajes que se la habían 
relatado personalmente, que la habían vivido y sufrido, y pese a que ella 
sabía su nombre, no los escribía, para poder así preservar su identidad. 

Esas historias la conmovían, la emocionaban y funcionaban como 
un libro en el que al adentrarse te evadías de la realidad, además de hacer 
revivir con sus actos a esas personas los momentos más entrañables y 
memorables de su pasado, visualizar y percibir los presentes y planear 
y desear los futuros.

Al terminar su trayecto, volvió a casa y les contó a su abuela, a 
su abuelo y a su hermano las historias, pues ya eran también en cierta 
parte suyas, y se hizo una promesa a sí misma:

Alguien antes o después seguiría su legado, pero las anécdotas 
recogidas en las páginas de ese futuro cuaderno, serían las suyas. 
Seguiría disfrutando de escuchar y revivir, pero no se olvidaría de 
que en algún lugar y en algún momento una persona compartiría 
esos sentimientos al leer su historia, y para ello tenía que comenzar a 
relatarla desde el principio:

Érase una vez…
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OLVIDADO

José Antonio Muñoz Cousinou (14 años)
Sergio Pacheco Vaquero (14 años)

Dos Hermanas (Sevilla)

El problema real no es si las máquinas piensan,  
sino si lo hacen los hombres.

B. F. Skinner

Y de repente, Él se despertó. Estaba confuso, se encontraba en 
una especie de… 

¿Bosque? Sí, era un bosque, eso era lo único que tenía claro. De 
hecho, no se acordaba ni de su nombre, sentía un fuerte dolor de cabeza 
y no se podía mover. A los pocos minutos, recobró el movimiento, pero 
todavía no se acordaba de nada, solo de las cosas básicas, como andar 
y respirar.

Se levantó y vislumbró en el oscuro cielo una luz al lado de la 
luna llena. Siguió la luz, hasta llegar a una especie de pueblo costero. Él 
entró, y le asombró la grandeza del lugar. Grandes edificios abundaban 
en toda la zona. Vio un cartel que marcaba la entrada. Pero tampoco 
sabía leer, así que no lo entendió. Avanzó y, de repente, le vino un olor. 
Le resultaba familiar, pero no sabía por qué.

Él empezó a moverse por el lugar, con una extraña sensación de 
familiaridad, pues sin saber por qué, se orientaba por el pueblo sin 
ningún problema. A veces incluso reconocía locales. Se preguntaba 
constantemente qué era lo que le había ocurrido, y de igual manera, 
sentía que le faltaba algo, algo importante, pero no sabía qué.

Entró en un edificio con un letrero gigante, con comida dibujada, 
había decenas de estantes con alimentos, cogió un poco y vio más 
cosas que había dentro. No tenía la sensación de que hubiese tardado 
demasiado, pero cuando se dirigió a la salida, una luz penetró en sus 

1.5.- Accésit de la Categoría Local Menores de 16 años de Relato Corto
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ojos. Era el sol, se había hecho de día. A Él esto no pareció importarle 
demasiado. Al salir se percató de una cosa: delante había un camino 
que llevaba a un tipo de territorio que daba al agua. Era una playa. 
Sonrió al verla, pero tampoco sabía por qué. Corrió sin pensar hacia la 
blanca arena, espantando un grupo de gaviotas.

Se acercó al mar y se sumergió en el agua fría. Sintió una cosa 
rozándole los pies, miró y vio un pez; era grande, plateado y con la 
cabeza blanca. Se agachó y observó al ser acuático. Este se fue de allí y 
Él lo siguió, se estaba dirigiendo hacia un estanque.

Se quedó observando los peces un tiempo. Admiraba su belleza, 
su simpleza, su única preocupación era sobrevivir. A diferencia de Él, 
ellos no tenían que hacerse preguntas como dónde estaba o qué había 
pasado ni qué es eso que falta. De repente, escuchó un rugido y se 
alarmó. Miró a sus alrededores y no vio nada. Era su estómago, tenía 
hambre, mucha hambre, había soltado la comida para ir a la playa. Por 
un momento, miró a los peces y pensó en comérselos. No, no podía, no 
podía hacer semejante barbaridad. No podía matar un pobre pez con 
sus propias manos, simplemente, no podía.

Salió del agua y se dirigió de nuevo a la tienda. Cogió los alimentos 
que había dejado anteriormente y se los comió.

Decidió seguir investigando aquel sitio, pero cuando se quiso 
dar cuenta, se había hecho de nuevo de noche. Los días pasaban muy 
rápido, demasiado a su parecer, y esto le empezaba a extrañar. Entró en 
un gran edificio que había justo en el centro. Era un centro comercial. 
Había muchas cosas y luces allí y esto le saturó de información. No 
sabía por dónde empezar, así que cerró los ojos y anduvo en línea recta.

Cuando los abrió, contempló unos estantes repletos de unas 
pequeñas láminas blancas y negras. Se acercó y vio que tenían una 
apertura. Abrió uno y una nevada montaña apareció ante sus ojos en 
una pequeña pantalla. Había algunos cuadrados con cosas escritas en 
ellos, pero no sabía cómo funcionaba aquel artilugio. Observó unas 
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teclas con símbolos en cada una. Pulsó una y la pantalla se volvió negra. 
Decidió cerrar el aparato y dirigirse a otro lado.

Siguió unos pasillos que le llevaron a una sala con unas perchas 
que tenían algo colgado; recordaba lo que era, era ropa. Cogió unas 
cuantas prendas y se las probó frente a un espejo. Parecía que se 
acordaba de esa tienda.

Cuando terminó de cambiarse de ropa, volvió a pasar por un pasillo 
y esta vez llegó a una especie de almacén, con cosas rectangulares en el 
suelo. Él tocó uno y notó que estaba blandito, decidió tumbarse, para 
probar cómo era, y notó algo abultado debajo de una tela. Quitó esa tela 
y vio que había una especie de saco que era aún más blando y cómodo 
que el rectángulo en el que estaba tumbado. Así que apoyó la cabeza, 
se tapó con la tela y, sin más, se durmió del cansancio.

Cuando despertó, se fue de la tienda, quería seguir explorando 
aquel misterioso pueblo.

Fue hacia el bosque de nuevo, para ver si había algún otro lugar 
por allí que no hubiese visto. Se adentró entre los abetos y matorrales y 
encontró, en la ladera de una montaña, una cueva. Él, asombrado por 
la belleza natural de aquel sitio, entró para observar más de cerca unos 
pilares que colgaban del techo y rozaban el suelo.

De repente, escuchó otro rugido, pensó que era su estómago de 
nuevo, que tenía hambre. Lo volvió a escuchar y se giró para irse de allí, 
pero entonces, se dio cuenta de que no era su estómago el que produjo 
aquellos sonidos, sino lo que tenía enfrente. Una bestia del doble de 
su altura y color marrón, con largas garras, le observaba. Se quedó 
paralizado, la bestia se estaba acercando a Él. Seguía sin poder moverse 
y cuando estaba cara a cara con esta, un zarpazo le arrancó parte del 
brazo.
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Sin más, Él empezó a correr de forma impulsiva, sin saber hacia 
dónde iba. Era asombroso, era la primera vez que Él sentía algo, y era 
miedo, tenía miedo de morir. Tenía un fuerte instinto de supervivencia.

Huyó durante varios minutos, hasta que chocó contra algo y 
cayó de bruces contra el suelo. Miró hacia el frente y no había nada, 
solo un grupo de abetos en línea. Intentó pasar de nuevo entre ellos, 
pero volvió a chocarse. Había una especie de barrera invisible que le 
impedía el paso. Empezó a seguir la barrera y se dio cuenta de que 
estaba delimitada por unos abetos, separados cada uno por la misma 
distancia.

Él se desesperó. No sabía qué hacer. Estaba encerrado y pensó que, 
si no salía de allí, se le acabaría la comida.

De pronto, se acordó de una cosa. La playa. Creía que los abetos 
eran los que formaban la barrera y en una playa no podía haber abetos. 
Entonces, se dirigió de nuevo al pueblo. Y desde allí, hasta la playa. 
Se metió en el agua y empezó a nadar. Tardó mucho tiempo y se paró 
varias veces para descansar. Pero de repente, ¡pum!, se chocó de frente 
contra la barrera de nuevo. No eran los arboles los que la formaban, 
era casi como si estuviese… ¿programada? No lo sabía, pero se fue de 
vuelta lo más rápido posible hacia el pueblo.

Él empezó a volverse loco con el tiempo, por la soledad y el 
aislamiento. Hasta que, nueve meses después, se levantó, como todos 
los días. Vivía en la tienda, pero estaba harto, harto y loco. De hecho, 
desde hace tiempo, había empezado a ver personas y seres extraños, pero 
cuando intentaba tocarlos desaparecían. Cuando salió de la tienda, vio 
ante sus narices una bestia que tenía cinco veces su altura. Era marrón 
y tenía sangre por todo el cuerpo. Se agachó y llevó la cabeza hasta Él. 
Este lo fue a tocar, incluso con esperanzas, desde que se encontró con 
la bestia que le desgarró el brazo (el cual tenía todavía destrozado) no 
había vuelto a ver ni siquiera un solo animal. Tenía esperanzas de que 
este fuese real, lo necesitaba, necesitaba tener cerca un ser vivo. Pero 
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no, cuando lo fue a tocar, desapareció, como todos los demás. Pero esa 
iba a ser la última vez, pensó, no pasaría nunca de nuevo.

Y, desesperado, empezó a planear lo que iba a hacer. Cogió 
una pala, un hacha y un poco de madera. Se dirigió al bosque y taló 
unos cuantos árboles, creando un círculo de abetos. Allí, comenzó a 
cavar en el medio, y cuando el agujero fue lo suficientemente grande, 
empezó a poner tablas de madera sobre el hueco para después volver 
a poner la tierra. Hizo una pequeña cavidad por detrás del hoyo para 
poder entrar, y una vez dentro, la tapó. Se había enterrado vivo. Se 
moriría por asfixia, pero le daba igual, esa iba a ser la última vez que 
se aislaba, para siempre. A las pocas horas, ya empezaba a sentirse 
asfixiado, y de hecho, había empezado a arrepentirse. Poco después, 
se desesperó, no podía estar encerrado en aquel pueblo, pero tampoco 
quería morir. Trató de romper cuidadosamente la madera, para que la 
tierra no le aplastase, pero, al ver que no podía, estalló. Podía parecer 
que había llegado al límite de su locura, pero no. Estaba mucho más 
cuerdo que nunca, solo no quería morir, y menos así. Aporreó lo más 
fuerte que pudo la madera, pero no se rompía. Se estaba quedando sin 
aire. No sabía exactamente cuánto tiempo llevaba allí ¿Horas? ¿Días? 
¿Semanas incluso? No, no podía llevar tanto tiempo, claro, pero para 
él había pasado una eternidad. ¿Por qué había decidido hacer eso? No 
se acordaba, pero, espera, había… Había empezado a recordar cosas, 
recordaba su nombre, recordaba que tenía una familia, recordaba 
cómo leer, recordaba todo. Se llamaba… Pero no, no pudo recordarlo 
por mucho tiempo más. Se estaba asfixiando, no le quedaba aire en los 
pulmones. Sentía una gran angustia, no podía respirar, desde el ataque 
del oso (porque ya recordaba que era un oso), no había podido sentir 
nada. Esta era la primera vez, y la última.

Entonces, murió.

FIN DE LA SIMULACIÓN. EL SUJETO HA MUERTO.

Esas fueron las últimas palabras que oí aquél día. ¿Qué quién 
soy yo? Bueno, mi nombre ya no importa, dentro de poco, pasaré a la 
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historia. Soy un científico experimental. Y hace nueve meses, empecé 
un experimento, el que acabas de leer. No, no era una historia, era 
un experimento. Con unos muy desarrollados sistemas tecnológicos, 
borramos la mente del sujeto al que llamo Él en toda la narración, y a 
continuación, lo metimos en un pueblo recreado por realidad virtual, 
pero tan realista, que cuando se enterró, su cerebro real interpretó que 
sus órganos habían dejado de funcionar, por lo que este paró también, 
haciendo que sus órganos reales lo hicieran con él. Si, se podría decir 
que yo lo maté. Yo le puse aquella barrera, haciendo que se volviera 
loco; de hecho, yo le metí en esta simulación, yo le condené, incluso vi 
cuando estaba arrepintiéndose, y no hice nada, lo vi morir, yo tengo la 
culpa.

Y hoy, exactamente un mes después, con una pistola en la mano, 
apuntándome en la sien, me despido, me despido de ti, lector, me 
despido de mi familia, de mis amigos, de mi esposa, de mis hijos, y de 
mis experimentos y estudios. Soy un psicópata, mi existencia solo daña 
el mundo, no merezco vivir.
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LOS SECRETOS DE MALI

Estela Gloria Lora Guzmán
16 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Hoy mi nieta me ha pedido que le cuente una historia y, 
sinceramente, creí encontrar la oportunidad perfecta para explicarle 
cuánto han cambiado las cosas.

Nos remontamos a 2020, cuando apenas tenía 21 años. Por 
aquel entonces, estábamos viviendo una gran crisis en el planeta, 
donde la humanidad desesperaba por frenar un desastre que parecía 
ya casi irreversible. Parece irónico que fuera en esos años cuando 
comenzáramos a concienciarnos del mal estado del planeta y no antes…

¡Uy, despistada de mí!, olvidé presentarme. Soy Jane Evans, 
en aquellos años estudiante de medioambiente en Francia. Inicié un 
proyecto de investigación sobre la inmigración con mi compañero de 
carrera y mejor amigo, Cooper Smith; no os podéis imaginar la alegría 
que nos invadió cuando nos concedieron una beca para viajar a Mali 
por nuestras buenas notas.

Aunque el trayecto fue muy largo (puesto que viajamos en barco), 
me resultó precioso. Recuerdo perfectamente la sensación de euforia e 
incertidumbre del primer día. Me encantaba asomarme a la proa, sentir 
el mar y la brisa acariciándome el rostro; decidí entonces olvidarme de 
la universidad y los exámenes y centrarme en el proyecto.

Cinco días después, llegamos al sur del país a través del Níger. 
Las aguas allí eran de un color distinto, más verdoso quizás. Y en el 
puerto… se apreciaba a simple vista que era un país paupérrimo; los 
barcos, desgastados y despintados, daban al paisaje una imagen más 
lúgubre de lo que realmente era.

1.5.- Accésit de la Categoría Local Menores de 16 años de Relato Corto
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Inmediatamente, nos atendió un guía africano para llevarnos a la 
casa alquilada en el centro del país. Tras unas cuantas horas de viaje, 
llegamos a nuestro destino. Al bajar del coche sentimos las miradas 
de todos los vecinos de la zona, observándonos con curiosidad, con 
prudencia; algunos quizás cuchicheando que podríamos ser de esos 
periodistas molestos que solo iban allí a sacarles fotos y después 
marcharse.                         

Bajamos nuestros materiales de trabajo (libretas, lápiz, grabadoras, 
cuadernos, apuntes, agendas…); acto seguido, nos dispusimos a 
instalarnos.

La casa no estaba tan mal como habíamos imaginado: tenía 
dos dormitorios, un cuarto de baño y la cocina. Aunque no era muy 
espaciosa y no tenía artículos muy lujosos, nos conformamos de buena 
gana; además estábamos algo exhaustos del viaje, así que decidimos 
acostarnos para empezar la investigación por la mañana. Al día 
siguiente nos vestimos, cogimos las cosas y nos dirigimos al mercado 
más cercano a comprar la comida que necesitaríamos para unos días. 
Observamos (algo impresionados) que era muy pequeño, con poca 
variedad y si había algún alimento de mejor calidad, solo los más 
adinerados podían permitírselo. Debo admitir que me llamó mucho la 
atención que todos los productos (o la gran mayoría) se vendiesen a 
granel (y no fui la única, pues vi a Cooper apuntando datos como loco). 
Al salir del mercado el sol brillaba tanto que nos deslumbró por un 
momento, pero una vez acostumbrados a la claridad, divisamos en una 
zona arenosa unos niños jugando al fútbol. 

Mientras navegábamos en un mar de pensamientos, advertimos 
que uno de ellos estaba sentado, observándonos fijamente. Cooper y 
yo cruzamos una mirada con la que no hizo falta una sola palabra, los 
dos nos dirigimos hacia el niño como por impulso, sin saber muy bien 
por qué. Aquel chiquillo seguía mirándonos con la misma expresión 
indescifrable, demasiado para venir de un niño tan pequeño. Se habría 
caído porque le sangraba la rodilla y no tenía nada para curarse; por 
suerte, llevábamos encima el botiquín junto con vendas que habíamos 
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comprado hace un momento. Era pequeño, de unos 11 o 12 años, de 
tez oscura y ojos grandes verdosos. Me atrevería a jurar que jamás 
había visto antes una mirada como aquella, una mirada que me creó 
curiosidad cuando me dispuse a curarle con desinfectantes, algodón 
y vendas… ¡Pobrecito! No se movió ni quejó en ningún momento; 
tampoco me dio las gracias, pero no hizo falta para saber que estaba 
agradecido.

Volvimos a la casa a dejar la compra y pasamos el resto del día 
explorando la zona, hablando con cuantos podíamos, apuntando 
todo detalle que pudiera servirnos… A eso de las nueve de la noche, 
regresamos tras haber andado ese día unos veintitantos kilómetros 
y nos dispusimos a dormir. Sobre las tres de la mañana, un fuerte 
estallido nos sobresaltó.

—¿Cooper? ¿Has oído eso?

—Sí, ¿qué será?

Mientras hablábamos, un segundo estallido, aún más cercano, nos 
hizo reaccionar.

—¡¡Deprisa, recoge las cosas ya!! Hay que salir de aquí.

En la calle había muchísima gente corriendo despavorida de un 
lugar a otro, niños llorando, gente herida, fuego por doquier… Todo 
apuntaba a que se trataba de un ataque terrorista y nosotros, sin saber 
qué hacer. Mientras estábamos corriendo, vimos un árbol en llamas a 
punto de desplomarse sobre una niña que se había caído. Cooper no 
se lo pensó dos veces y corrió a socorrerla; tenía un corazón que no le 
cabía en el pecho, pero esta vez, le pasó factura. Cuando llegó hasta ella 
el árbol crujió, y en un intento inútil de salvarla de las llamas, se echó 
al suelo rodeándola con sus brazos. Ese instante se me pasó a cámara 
lenta, como si me hubiese dado tiempo de ir y sacarlos antes de que 
ocurriera. Sin embargo, me quedé ahí, inmóvil, sin creer que lo que 
estaba viendo era real. Entonces un hormigueo empezó a recorrerme 



72

el cuerpo, haciéndome sentir débil y un vago recuerdo me decía que 
alguien tiraba de mí. 

Al recuperar la conciencia, vi unos ojos verdosos muy familiares 
clavados en mí. Me sobresalté pero en seguida lo reconocí.

—Hola, ¿dónde estoy? —pregunté lentamente.

—En mi casa de campo, aquí estaremos seguros. —

El chico leería mi desorientación, porque siguió hablando—. 

Te vimos caer y te llevamos con nosotros. Repetías muchas veces 
un nombre, ¿era el hombre del árbol?

¡Cooper!… Por un momento pensé que todo había sido una 
pesadilla, pero esas palabras me hicieron volver a la realidad. 

—¿Sabes algo de él? ¿Está bien?

Por desgracia, su expresión fue tan inexpresiva que comprendí 
perfectamente sin necesidad de explicación…

—Me llamo Jane. ¿Cuál es tu nombre? —dije, intentando contener 
las lágrimas.

—Koumenda, Cédric Koumenda. 

—Muchas gracias por ayudarme, Koumenda. ¿Cómo va tu rodilla?

—Bien, gracias a ti.                                                                                                                        

En ese momento, entró su padre en el salón.

—Veo que has despertado. Soy Salif, encantado de conocerte, Jane.
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Me pregunté cómo podía saber mi nombre, pero supuse que 
habrían revisado mi identificación. Escudriñé la habitación en busca 
de mi equipaje. Lo vi a pocos metros de mí, encima de una mesita de 
madera que parecía tener bastantes años.

—Gracias, igualmente. Salif, ¿podrías explicarme qué pasó ayer? 
Es decir, ¿a qué se debió el ataque? —pregunté bajando la mirada

—Verás, Jane… Nuestro país lleva en guerra muchos años. A 
menudo hay ataques terroristas donde muere mucha gente… todos 
inocentes, claro. Nosotros no tenemos la culpa de este gobierno 
corrupto, ni de los planes que se traen entre manos. Si por nosotros 
fuera, estaríamos en paz con todos los países; pero eso es una utopía, 
¿no?

—Entiendo. ¿Y cómo es que estas noticias no llegan a los países 
más ricos? ¿No pedís ayuda? 

—Claro que llegan y pedimos ayuda; solo que la gente se 
compadece, apaga el televisor y sigue comiendo.

Era un golpe duro, pero tenía razón… tanta, que no supe qué 
responderle. 

—Y, ¿dónde estamos exactamente? —dije intentando cambiar de 
tema.

—Nosotros lo llamamos el Refugio. Aquí venimos cuando hay 
algún tipo de peligro, está en las afueras y los desastres suelen ocurrir 
en el centro de Mali. En un par de días, volveremos cuando la cosa se 
haya calmado —añadió, con voz pesada.

—Papi, ¿podemos ir a por ágnosto? —dijo Koumenda, 
interrumpiendo la conversación.

—¿Qué es ágnosto? —pregunté.
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—Ya te lo enseñaremos. Voy a acompañarlo, no tardaremos 
mucho; tú descansa mientras volvemos.

Cuando se fueron revisé mi maleta para comprobar si estaba 
todo. Entre las cosas, encontré la libreta de Cooper. Leí todo lo que él 
había apuntado y dibujado sin poder reprimir las lágrimas. Entonces 
me prometí que sacaría el proyecto de investigación adelante por él. 
Al rato me levanté a explorar la casa. Era parecida a la que teníamos, 
sólo que al ser una casa rural era más grande y de madera. Iba inmersa 
en mis pensamientos cuando me asusté al ver una mujer sentada de 
espaldas en una habitación.

—Hola, ¿eres la madre de Koumenda? —pregunté, aún 
sobresaltada.

 —No, cariño; soy la madre de Salif —dijo volviéndose.

Aquella mujer de voz suave no aparentaba tener más de 68 años. 
Estuvimos conversando mucho tiempo. Me contó que la madre de 
Koumenda falleció en un ataque terrorista; hablamos de la guerra, de 
Cooper y nuestro proyecto, de su cultura (por supuesto, apuntaba toda 
información), pero sobre todo hablamos de Koumenda. Por lo visto era 
un niño muy especial, con una gran conciencia medioambiental para su 
corta edad: desde pequeño recogía las cosas que la gente tiraba al suelo 
y cuando se hizo más mayor, hablaba a sus compañeros de escuela 
sobre el cambio climático y la importancia de cuidar nuestro planeta.

Al cabo del rato, Salif y Koumenda regresaron con una pequeña 
porción de carne para comer. Esa misma tarde les pregunté por el 
ágnosto y, tras no insistir mucho, Salif accedió a llevarme. Anduvimos 
unos dos o tres kilómetros y, para mi sorpresa, llegamos a un auténtico 
vertedero mundial. Millones de desechos de los países ricos: plásticos, 
aparatos electrónicos, metales… Salif me contó que aquel fue su lugar 
preferido cuando era pequeño. Había sido un campo hermoso, pero 
ahora, no había planta que se atreviera a crecer allí. 
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—Koumenda llama ágnosto a las cosas que puede recoger para 
darles uso, reciclar, o simplemente, construir algo para jugar —añadió.

Así pasaron tres días y regresamos al centro, donde conseguí 
un permiso para dar clases a niños de diez años. Por desgracia, hubo 
problemas cada vez más frecuentes y tuvimos que mudarnos a las 
afueras. 

Mi viaje realmente duraba un mes, pero al morir Cooper llamé a la 
agencia de viajes y me dijeron que no iban a llegar ni barcos ni aviones 
hasta que la situación se calmara.

El país cayó en guerra y no solo Mali, sino toda África occidental. 
Pasé, por ello, tres años en los que aprendí mucho de los malienses: 
estuve enseñando a los niños de las afueras, completando mi proyecto 
y viviendo con y como ellos. Fue tiempo de sobra para conocer a 
Koumenda, entender cuánto valoran las cosas (cómo cuidaban todo lo 
que tenían y su entorno) y saber que lo único que quería para su futuro 
era marcharse de allí, estudiar, aprender, encontrar un trabajo y ganar 
dinero para su familia. Comprendí entonces las facilidades y la suerte 
que tenemos al haber nacido donde hemos nacido… os aseguro que 
nadie querría vivir en estas condiciones. Fueron tres años muy duros, 
pues no tuve una sola comida buena que llevarme a la boca y estuve 
lejos de mi familia (aunque Koumenda y la gente que lo rodeaba se 
habían comportado como tal).  

Koumenda había crecido, tenía ya quince años. Según había 
estudiado, la edad legal para poder abandonar el país eran los dieciséis, 
tema que ya había hablado muchas veces con él para que estuviera 
informado. Al fin la guerra cesó, me llamaron diciendo que tendría una 
oportunidad para salir de Mali y que no sabían cuántos años pasarían 
hasta la próxima vez. Con mi proyecto de investigación terminado y 
sabiendo que no era la misma persona que antes, recogí mis cosas y me 
despedí de aquellos que me habían acogido tan bien y a los que había 
cogido tantísimo cariño.
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La despedida fue algo dura. Entre todos me habían hecho una 
corona de flores preciosa y me dieron otros humildes regalos que 
habían realizado mis niños, a los que enseñaba. Yo les dejé cuadernos y 
libros para que hicieran lo que más valoraban: aprender. A Koumenda 
en especial le dejé el anillo de oro que Cooper guardaba en nuestra 
mochila (sabía que a él le hubiera gustado que se lo diera) para que 
lo cambiara por dinero, pero en su lugar, me dijo que jamás se lo 
quitaría. También le prometí que nos volveríamos a ver y haría todo lo 
posible para ello; que no tenía dudas de que conseguiría todo lo que se 
propusiese en la vida y que tendría un gran futuro. 

Volví, esta vez sin Cooper, a Francia y nada más regresar presenté 
el proyecto en la que fue hace tres años mi universidad. Para mi 
sorpresa, me concedieron bastantes premios por él, más de los que 
habría imaginado. Gracias a ello, salí en muchísimas noticias y medios 
de comunicación y publiqué mi libro: Los secretos de Mali; en él contaba 
la situación del país a través del protagonista, Koumenda, y hacía 
culto a mi mejor amigo, Cooper. Pero lo más importante: encabecé 
huelgas y protestas por el cambio climático y a favor de la inmigración. 
Poco a poco, personas de todo el mundo se fueron uniendo a estos 
movimientos y gracias a ellas, se consiguió reducir el uso del plástico y 
recaudar dinero para mandar alimentos a África.

Estaba viviendo los mejores años de mi vida; con mi experiencia 
en Mali inspiré a tanta gente que, sin darme cuenta, ya éramos un 
millón de personas luchando contra el cambio climático. Por supuesto 
que nunca me olvidé ni de aquellas buenas personas que me acogieron, 
ni de Koumenda. Pasaron tres años y no supe nada de él hasta que, un 
día, leí en el periódico que había llegado tras un año andando y once 
meses en el mar Koumenda, el chico del que hablaba mi libro; en una 
patera en la que embarcaron ciento cincuenta personas y sólo ochenta 
llegaron vivas. 

Sin pensarlo dos veces, fui a la costa lo más rápido que pude. Al 
verlo, las emociones salieron a flor de piel. Aquel niño de 12 años que vi 
por primera vez en la arena, ya era casi un hombre, un muchacho alto 
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de dieciocho años. Koumenda no pudo contener las lágrimas al verme, 
había pasado por mucho y no se esperaba verme allí buscándole como 
loca. Nos fundimos en un largo abrazo y hablamos durante horas y 
horas todo lo que pudimos. Me contó lo duro que fue el viaje y que no 
traía a su familia, pero que cumpliría su palabra de ganar dinero para 
ellos.

Koumenda siguió mis pasos y fue el primero en encabezar huelgas, 
dar un centenar de conferencias y hacerse mundialmente famoso. 

Es increíble cómo un insignificante proyecto de investigación y 
cómo pequeñas personas, aportando su granito de arena en todo el 
planeta, pueden lograr un gran cambio en el mundo.

Lo sé yo bien, que se lo cuento a mi nieta en 2080, donde los coches 
se mueven con energía solar y la electricidad que usamos se obtiene de 
forma renovable.
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2.- POESÍA

Obras premiadas
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EL COLOR DE LA CALIMA

Amanda Espinel García
30 años
Madrid

EL COLOR DE LA CALIMA

La mujer es color calima.
Una combinación imperfecta
de rojos, naranjas y amarillos. Y negro. 
Ese negro que nos sangra por las pupilas.

FANDANGO DEL SUR

He perdido las palabras 
entre hojas de cuaderno.
Y se han perdido con ellas
los aires de aquellos vientos.

Las macetas elegantes 
en balcones con historia
y la cal de las paredes
de mi blanca Andalucía.

Las coplas de las abuelas,
azúcar y miel de caña.
El calor en las aceras,
el azul de cielo y agua.

El silencio que se duerme
con los cantes de la tierra.
Las raíces de los duendes,
los tacones de madera.

2.1.- Obra premiada en la Categoría General de Poesía
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Los nudillos en la mesa
al compás de la garganta.
Los potajes sin receta
no caben en la maleta.

Las madres que lloran hijos
donde pájaros no vuelan,
donde vuela la esperanza
de volver cuando se pueda.

POETA

Mi casa junto al camino
por si te veo pasar…

Yo soy poeta folclórica,
hija de la humanidad.
No puedo y tampoco quiero
vivir al margen de la sociedad.
Entre tantas caras tristes
quiero encontrar la verdad.

Calladita y la sombra
me siento para pensar.
¿Por qué le escribe el poeta
al asfalto y al cristal?
¿por qué rasga sus heridas?
¿por qué no se quiere curar?
¿qué esperan ver los ojos
que no se quieren mirar?

No hay respuesta sin preguntas,
pero no por preguntar,
puede uno asegurarse
que el poeta lo sabrá.
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Preguntadles a las abuelas,
que ellas saben del pesar.
No hay lugar para lamentos
cuando hay que dar de mamar.

MI DIFUNTO MARIDO

Para mí es más fácil saberte muerto que perdido.

EL REFRANERO

Lo que reluce nunca es oro,
ni todo el monte es orégano.
Al final, el que con niño se acuesta, 
cagao amanece.
Y si cura es porque escuece.
Dime con quién andas
y no me ocultes quien eres.

Que el que a buen árbol se arrima,
buena sombra le cobija.
Madrugas si Dios te ayuda,
pues no hay mal que por bien no venga
y el que consejos me venda
es porque para él también tenga.

NO ME AHOGUES CON TU MIRADA

Traigo llenos los botijos
de mi sangre empantanada.
No me ahogues con tu mirada
que traigo la luna llena
clavada en la misma entraña.
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Estoy preparando un gazpacho
pa que comamos mañana.
No me toques los fogones
que tengo puesto el potaje
y están hirviendo las coles.

POR TU CULPA

¿Por qué mis pechos se han secado?
¿Por qué han perdido el vigor?,
si aún nadie los ha mamado.

La salvia espera agolpada
en algún lugar de este cuerpo,
lastimado de ausencia,
golpeado de arrebatos.
De ir y venir buscando refugios,
cuevas, nidos, casas, campos
para esta familia ficticia
que sólo habita en mis noches
cuando un recuerdo embrujado
me atosiga con reproches.

Culpa, culpita, culpera.
Por mi culpa, por mi gran culpa.
Por tu culpa, por la suya,
puta culpa lastimera.
¿Dónde está la primavera?
¿Dónde los gritos pueriles?
¿Dónde atole con canela?
Por tu culpa, tu culpita 
el mar castiga mi espera.
Por mi pena, pena mora,
muere el sol en la candela.
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FRIDA KHALO (hembra y señora)

Manuel Jesús Agüera Lanza
34 años

El Cuervo de Sevilla (Sevilla)

FRIDA KAHLO

Magdalena Carmen pintó su sombra,
Frida enfermó para sanar al hombre,
Kahlo es el calor que nunca se nombra,
Calderón su México de renombre.

Tuvo que ser mujer y mexicana
quien recordara al “cachucha” con puñal,
que fue Adán quien mordió la manzana,
que el miedo a la muerte nunca fue rival.

Que no hay rebelión sin la otra mitad;
la que despierta el rostro de su pincel,
la que destiñe amores de realidad.

Casa azul, pena y hembra de la razón,
en sus lienzos una torre de Babel
caminito del alma al corazón.

TORMENTO Y AMARGURA

Sabía que el destino era un impostor
y que el tiempo la había abandonado.
El deseo, la fábula de un trovador.
El amor, como un Cristo ensangrentado.

Lloró lágrimas de oro,… la llorona,

2.2.- Accésit de la Categoría General de Poesía



86

guijarros al borde del precipicio.
Llovía una tormenta prima donna
que le ahogaba el alma fuera de quicio.

Bajo la arena, un mar de realidades
donde manaban versos malabares;
la pintura entre la voz y la herida.

Pactó con el dolor, guiñando un ojo,
sabiendo que la muerte es un despojo
evocando el imperio de la vida.

AUTORRETRATOS

Con piel tersa y corazón arrugado,
desde un rincón, su mirada postrada,
boca que por besar no da bocado,
ora alabanzas cada pincelada.

Pinta al relámpago de la miseria,
pinta el dolor, el amor y el olvido,
pinta el veneno que prende la histeria,
pinta al silencio, al rehén y al vencido.

Diego Ribera, el México insurgente,
la realidad del mar del inconsciente,
la mujer que alza la voz sin excluirse…

En Coyoacán pintó ¡Viva la vida!;
si el mundo es una fruta compartida,
qué manera tan digna de morirse.
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SEIS CUMULONIMBOS ENTRE TIBIA Y RADIO

Celia Carrasco Gil
19 años

Tudela (Navarra)

«En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catástrofes y hambrienta»

Miguel Hernández

CUMULONIMBO

Seré apenas un verso que ya truena
entre congojas tristes, de soslayo,
rogando que no sea el sol lacayo
y no busque el tumor bajo la arena.

Seré cumulonimbo entre la almena
que se relate en mal con astral sayo,
y encuentre la celeste luz del rayo
romano, y mida el eje de su pena.

Seré la voz en llamas de un lamento
que incendie con mi dicha lo dañino
del bieldo mundanal y su blasfemia.

Seré lluvia de tinta a sotavento:
supercelda y hambriento torbellino
entre etimología y polisemia.

2.2.- Accésit de la Categoría General de Poesía
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«Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,

un empujón brutal te ha derribado»
Miguel Hernández

RADIOGRAFÍA DE BRAZO EXTERNO

Es frecuente tormento del camino
esta adicción del negro al tibio loto
que, tras el trueno de otro hueso roto,
hoy deriva en dolor que impide un trino.

Con tres bordes y caras, con seis, vino
a verse de metástasis cigoto,
llegando de esta forma a ser devoto
de ese rayo perlático del sino.

Quizás apenas fuera una fractura,
pero corta como aire sin embargo
verse sin radio, oler la pluma seca.

O igual estoy buscando la cesura
con mi atajo pretérito y amargo
y quiero que haya juego de muñeca.
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«Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo,
voy de mi corazón a mis asuntos»

Miguel Hernández

RADIOGRAFÍA DE PIERNA INTERNA

¿Cómo impedir que llegue la tragedia
cuando se palpa un limbo tormentoso?
¿Cómo hacer que llover cese del poso
de la vida en un cielo sin comedia?

¿Y escoger de tres caras la intermedia,
acaso no es un trance peligroso?
¿Cómo andando seguir y obviar el foso
si la tibia ya rompe hasta la media?

Ya es visible sin rayos que el sendero
tiene borde gris, lánguido, y no blanco,
porque la cara infante está estancada.

Porque quiere volver al punto cero
pero el atajo está ya más que manco
y la senda remota, abandonada.
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«Mi sien, florido balcón /  de mis edades tempranas,
negra está, y mi corazón,/  y mi corazón con canas»

Miguel Hernández

RADIODIAGNÓSTICO DE RADÓN TIBIO

La insípida, invisible e inodora
apariencia espectral dicen que extrajo
de un color de la sangre por debajo
daño de la tormenta y su demora.

Quizás así fue como a mi aurora
y a mi búsqueda albina pegó un tajo
sin radón blanco tibio, cuando bajo
saeta de oro rayo salió de hora.

Dicen también que el polvo en sus alfombras
inundó a quien entonces no era anfibia
de escribir y de andar en duplo estadio.

Y ansió oxidar, en química de sombras,
el camino empuñado de mi tibia,
la pluma serpentina de mi radio.
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«Este rayo ni cesa ni se agota:
de mí mismo tomó su procedencia

y ejercita en mí mismo sus furores»
Miguel Hernández

RADIOTERAPIA DE TIBIA RADIOFÓNICA

Se oye una doble tibia y voz romana
hoy sonando en la radio del presente:
cántico que ha traído hasta este frente
del olvido un protón de envidia sana.

Y así he visto a mi nieve en la ventana
pese a estar algo omisa, un poco ausente,
vendar mi óseo absceso de repente
con versos ya sin suelta filigrana.

¿Y cómo no parar mi feroz viento?
¿Y cómo no querer rozar su escala?
¿Y cómo no buscar su compañía?

Y es esta tarde el rayo sentimiento
que yace en la noctívaga zagala
del albor que inició la sinfonía.
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«Pintada, no vacía:/ pintada está mi casa 
del color de las grandes/ pasiones y desgracias»

Miguel Hernández

SIEMPRE CUMULONIMBO

Contra el sol, junto a ti, piano nocturno,
a oscuras me desnudo cada tarde.
Cumulonimbo soy de rayo que arde
y que devora todo cual Saturno.

Aquel que alcance sobre un par coturno
la tropósfera ansiada, y allí embarde
rimas, y al miedo rete, no es cobarde
si lo hace sobre fondo recto diurno.

Ha nacido el primero hoy mi soneto,
y he hecho niños sus versos por delante
de una enferma de autónoma epidemia.

En este encabalgado exoesqueleto
de una tormenta eléctrica incesante
entre seis, tibia, radio y polisemia.
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ODA FOLCLÓRICA

Víctor Santiago Fernández
30 años

Benalmádena (Málaga)

Van los Chichos pa Marbella
con el viento de levante
lo hacen siguiendo una estrella...
que les guía desde Morente.

Los Calis con la heroína,
Pepa con su disciplina
y el vibrato de Molina
que aún retumba por las minas.

Como el Beni y Ava Gardner
por las calles de Sevilla
dábanle rienda al amor
a ritmo de seguiriyas.

Que como canta el Cabrero
mi patria es la libertad
del sudor del jornalero
por esta tierra labrar.

Pesca chico con su caña
bigotes de una Cigala
¡Cocinero que candela!
y échale unas Habichuelas.

Camarón échate un cante
para Fernando y a su isla
cante jondo que a la gente,
le devhuelva su Alegría.

2.2.- Accésit de la Categoría General de Poesía
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Por los versos de Machado
o el cancionero de Lorca
y un poeta encadenado
que se llamaba Miguel.

En Jerez había un Capullo
cantando con la Paquera,
bien pagá no está la escena
“Malvaloca” creo que era.

Y a ese arte chiquitito,
que tenía nuestro Chiquito
pa ponerse Moraito
a ritmo de baila Tomatito.

No hace falta que echen sal
sobre la tierra andaluza
color de verdial y biznaga,
paraje que atrae las musas.

Suenan palmas y un cajón
por bullicio y bulerías
y aún sin practicar más credo,
siempre voy de romería.

Mar y fe y mucha Triana
por campos Chano de España
sin guita pa una guitarra
señorito a su Mercé.

Paco como se Lucía
notas en sus soleares
los colores que decían
nuestra Lole y su Manuel.

Porque el flamenco es canalla
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sea del payo o del cañí
si te tientan los tanguillos
tiritrea el guardia civil.

Trajes de luz que a los hombres
del Japón duende les dieron,
hasta el fango de fandangos
consuelo en los romanceros.

Que Manuel nunca te Falla
si nuestro rey es de Aragón;
cuando vienen carnavales
soy burlesco y criticón.
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CIRCE

Carlos Jiménez Barea
28 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Circe, la de lindas trenzas, 
la poderosa, 
la enigmática bruja, 
la hechicera implacable. 
¿Tu reputación te precede? 
Cantos escucharon 
los hombres del preclaro Odiseo, 
y ataviados de pasión lisonjera 
acudieron no a tu llamada, 
no a tu embrujo maligno, 
sino a tu dulce y hermosa melodía. 
¿Acaso pediste tú 
que hombres con broncíneas lanzas 
llegaran a tu laberíntico bosque? 
No, no lo pediste. 
La condición humana, 
la curiosidad y la estupidez, 
guiaron a los puercos en vida 
hacia tu brillante palacio. 
¿Acaso pediste tú 
la llegada de bestias? 
¿Acaso solicitaste su llegada?
No, no la pediste. 
Que nadie te juzgue por ello. 
Euríloco supo mantener a raya 
su lasciva condición, 
su eterno deseo de curiosidad. 
No se comportó como un animal, 
pues no lo era. 

2.3.- Obra premiada en la Categoría Local de Poesía
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No, no lo era

Circe poderosa, 
hiciste bien en mostrarles la verdad. 
El banquete fue el cebo 
y tu varita la indómita realidad. 
Cerdos, leones y perros, 
animales, alimañas y monstruos. 
¿Tu reputación te precede? 
¿Qué hiciste que no hubiera hecho 
otra con semejantes poderes? 
Pusiste sobre la tierra 
a los que salieron de ella 
y desvelaste secretamente 
lo que debe ser. 
Tú no buscabas, 
ni negabas, ni te vengabas.
Hacías el trabajo 
que los dioses te encomendaron. 
¿Acaso pediste tú 
que hombres con vigorosos escudos 
atravesaran tu jardín privado? 
No, no lo pediste. 
Supiste burlarte de su galanía, 
de su hombría y su talante. 
Supiste con tu magia femenina 
quitarles poder, enseñarles sus fallos. 
¿Acaso pediste tú 
que alguien interrumpiera 
tus hermosos quehaceres? 
No, no lo pediste. 
Aunque vivieras sola en la terrible Ea, 

Circe, hermosa Circe, 
tu condición te delata, te honra. 
Tus brebajes ahora son tu forma de vida. 
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No te enroles en el pasado 
y castiga toda forma de opresión pasiva. 
¿Acaso Hermes, 
el de alas mensajeras, 
defendió tu estado y tu templo?
No, el poderoso eterno, 
el gobernador del cielo y el rayo, 
tomó su decisión. 
La droga del Crónida 
ayudó al de multiforme ingenio 
y tuviste que aceptar 
durante un año los abusos de los hombres. 
En grupo, en manada, en flujo. 
Circe, la de lindas trenzas, 
la poderosa, 
la enigmática bruja, 
la hechicera implacable. 
¿Tu reputación te precede? 
Tu canto fue tu perdición, 
más tu melodía interna tu salvación. 
Odiseo, fecundo en recursos y sílabas, 
olvidó esta vez su naturaleza humana 
y movido por la sed, 
la venganza y la cultura, 
penetró en tu palacio 
engendrando leyendas, 
sometiéndote al amor materno. 

Oh Circe, poderosa Circe,
no temas a los lestrigones, 
ni a los hombres, ni a los dioses, 
ni al destino. 
Tu lucha mágica es poderosa, 
difícil y sinuosa. 
Sufriste a los Argonautas en su barco, 
a los guerreros de Troya 
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y a las luchas de tu mundo, 
y aun así, conseguiste tu magia, 
conseguiste redimir el dolor, 
y señalar a las bestias de tu corazón. 
¿Tu reputación te precede? 
Si, te precede. 
Supiste luchar, revolucionar y asustar. 
Tu hechizo tiene fama, 
tu brebaje tiene fama, 
tu nombre recorre el mundo. 
Purificaste a aquellos tras la rabia, 
ayudaste a tu alma 
con pequeñas chispas de razón. 
Y aun así, 
tu reputación te precede. 
Atraviesas la historia 
y enciendes el fuego de otra magia
.
Oh Circe, poderosa Circe, 
la de lindas trenzas, 
la enigmática bruja, 
la grandiosa hechicera 
la activista mágica del terror terrenal.



101

2.4.- Accésit de la Categoría Local de Poesía

ADEPTOS AL ANHELO

Ana Bono Rodriguez
17 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Nada sabe nadie de la nada.
Gentil desván del pilar central;
paseo desnudo o paseo real.
¿Quién canta el canto a la soledad?

Malva al alba en tierra no hallada.
Habitando lo visible;
renunciando a la resignación, 
por un verso llano perdido en tu perdición.

El poema del poeta un proverbio ilustrado.
Duda como nombre de inteligencia,
entre lágrimas por sangre 
recogen los cántaros manantiales salvajes.

Una emoción secreta, el espíritu interpreta, 
en el umbral de la muerte un deleite se acerca.
¿Más poetisa que el poeta o tan solo una promesa?

En un navío se encuentra, el destierro sin presencia,
de algún rey que mantuvo en Grecia 
una antorcha del pensamiento a la gesta.

Santos curanderos que curan a los enfermos…
cobran por pagar aquel ganadero,
en dicha senda que come hasta los muertos;
¡Calavera negra del huerto!

Pena a la condena, al sentir que no era ella.
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Con un dolor doliente lo desolló;
pudiendo acordarse de olvidarte 
como el agua de gota que sin agua se quedó.
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2.4.- Accésit de la Categoría Local de Poesía

ERRANTE ESPÍRITU

María Yugueros Canela
17 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Larga noche sobre el hormigón helado,
piel fría, corazón templado
remota la luna, lejano su calor
los huesos entumecidos, rotos de dolor.

Noche sosegada, dama impasible
guarda los secretos de la calle
fantasmas insomnes, monstruos horribles
de las lápidas del oscuro valle.

Escarcha de sus pupilas, humedece el rubor
de la tez de su rostro dorado,
tiene puntas de fino grosor
para arañar su semblante rasgado.

Aquel banco de tenaz piedra
se torna de noche en rudo lecho
con finas sábanas de lana y yedra
y cartones como techo.

Amanece temprano, la noche a descansar
observa la aurora al sol llegar
y con paso débil comienza a vagar
el errante nómada de la misma ciudad.

La luz del alba,
muestra miradas de duelo hacia el muerto viviente,
vagabundo sin consuelo
condenado a vida hiriente.
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El eterno día ha llegado a su término
ahora quien descansa es el sol.
Las estrellas centinelas de prisión nocturna
han tomado el control.

La condena fue anunciada
mas la ejecución no fue programada.
Pues aún no se ha descubierto
el método para matar a un muerto.                                 
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2.5.- Obra premiada en la Categoría Local Menores de 16 años de Poesía

EL SABOR DE LA TRISTEZA

Begoña Gómez Rodríguez
12 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Risa etérea, se aleja, se pierde
Se funde con el refugio de dioses
Tu espíritu, antaño encerrado en frágil cristal
Al fin vuela libre, cuál corcel de nubes
Una espesa pesadumbre en mí se posa
Una mariposa brumosa, de alas tibias
Espuma de mar dulce que me inunda
Que me inyecta ríos salados en mi muerto corazón
Una lágrima, se desliza tímida
Desde mi luminosa pupila, hasta mis labios
Que la acogen como un niño perdido
Mi lengua sale y la atrapa, ágil, sedienta
Recordando como hacías lo mismo
Y sonreías al descubrir,
Que la tristeza sabe a galletas saladas
Intentaba seguir tus callados pasos
Pero para mí, la tristeza me sabe a ti
A la ausencia de tus latidos
Y a intentar no tirarte al olvido.
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2.6.- Accésit de la Categoría Local Menores de 16 años de Poesía

CIÉNAGAS BOHEMIAS

Javier del Toro García
16 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Un regocijo en la pluma y en el andar vital,
tragos amargos y cenizas blancas como un fénix.
La elegancia prevalece a la maldad,
clase bohemia, cobijo de la humanidad.

Y se encorva el talentoso
y el iluso eclipsa el sol de su galaxia,
quién quisiera ser estrella si solo es vista por la noche,
mas lo brillante es lo que más se reconoce.

Parrafadas de cicuta con sabor a miel,
versos bohemios cuales icebergs,
pensamientos anquilosados en secas ciénagas,
cada uno es dueño de su propia ruina.

Y recito lo que predico
y por el servidor está escrito
(hay veces que la leyenda supera al mito):

“Un buen poeta siente que sus versos vuelan como
cometas. Lo hacen con corazón y heridas abiertas;
viven la vida pegados a una simple libreta,
no esperan la muerte sentados, hacen versos de ella”
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2.6.- Accésit de la Categoría Local Menores de 16 años de Poesía

MI ÚNICO AMOR

Daniel Núñez Parra
12 años

Dos Hermanas (Sevilla)

A veces creo oír tu voz,
en la inmensa y tranquila noche,
y corro por todas partes, buscándote,
tratando de sentir tu aroma,
que se va en un momento.
El silencio de tu voz 
se mete en mi cabeza.
Me vuelve la idea de que sigues presente.
Me pregunto por qué te fuiste tan pronto.
Comprendo que el destino es cruel,
que la felicidad no dura para siempre.
Y aunque en mí estarás presente,
lo tengo que aceptar como una cosa inevitable.
Tendré que resignarme 
hasta el día en que nos volvamos a ver.
Te fuiste de repente, sin decir adiós.
Ahora me faltan tus abrazos,
tu dulce y tierna risa que se pierde…
Será hasta el día de mi muerte,
cuando estemos juntos de nuevo,
y vivamos por siempre,
sin más necesidad.
Caminaremos de la mano,
dejando atrás la soledad.
Soledad, que me acompaña
hasta el fin de mis días.
Se ha convertido en mi oscura y fiel amiga.
Te seguiré extrañando,
y mientras tanto,
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tú, MI AMOR,
descansa en paz. 
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2.6.- Accésit de la Categoría Local Menores de 16 años de Poesía

COMO LA VIDA MISMA

Leo Cabrera Reinado
13 años

Dos Hermanas (Sevilla)

La vida, como un pasillo
lleno de innumerables retos,  
difíciles y exuberantes dificultades 
puestas en el camino de la vida.

Como una flor marchita
por las grandes catástrofes
causadas por el ser humano.

En la oscuridad de ese pasillo,
un gran tren yendo a toda marcha.
Puedes subirte o dejar que se marche.
Pero, si lo dejas marchar,
¿habrás perdido la mejor oportunidad? 

No puedes dejar de pensar.
Es una gran oportunidad.
Y se te ha ofrecido,
Pero el tren ha pasado.
¡Y tú no te has subido!

La vida no espera.
Sigue sin ti. 
Si no estás dispuesto a seguirla, 
atrás te dejará.
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3.- CATEGORÍA ESPECIAL

‘COMUNIDAD UNIVERSITARIA PABLO DE OLAVIDE´

Obras premiadas
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PERFIL, PARTES I Y II

Dolores Romero Areales
23 años
Sevilla

CAFÉ SOLO

Solo,
pero no como el café.
Sólo de adverbio,
adverbio de modo: solamente.
“Solamente quería ser perfecta”
Yo, sujeto omitido, sólo quería ser perfecta,
pero es que nací con útero en una época 
en que, para que te escuchen,
hacen falta un par de testículos sobre la mesa.

Y yo, que sólo quería ser perfecta,
además me trajeron al mundo
autoexigente, impaciente, irreverente
y de sangre hirviente.
En resumen: que tengo más cojones
que a los que escuchan en las mesas
y, sin embargo, nací 
con la triste condena
de tener que ser perfecta.

En la misma cruz que 
labraron mis lágrimas, 
apretados los clavos, 
vinimos a colgarnos
de la ansiedad, el orgullo y 
las patologías extremas. 

3.1.- Obra premiada en la Categoría Especial ‘Comunidad universitaria Pablo 
de Olavide’ (Ex aequo)
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Las espinas, el calvario
del martirio innecesario;
un rebaño de religiosidad
por el culto a pasarlo mal. 

Pero mamá, yo sólo quería ser perfecta:
La hija perfecta, la alumna perfecta, 
la bailarina perfecta, la amiga perfecta, 
la novia perfecta, la MUJER perfecta. 
Sólo quería ser quien tú creías que yo ya era. 
Y las lágrimas -siempre las lágrimas-
hicieron agravio de mi imperfección, 
supurando en la herida,
escociendo lo poquito que quedaba de autoestima, 
secando el acuífero del llanto con un caparazón. 
Caparazón, coraza que arrasa, 
arrastra pero no se amasa. 
Coraza que desplaza
a todo aquel a quien 
alguna vez llamé casa. 
Independencia mayor que 
la catalana tan peleada;
independencia que excede
la realidad de la condición humana. 

Pues insuficientes fueron
los venenos que impidieran, 
la sangre, sudor y lágrimas
-siempre las lágrimas- que me derrocaran
del poder de esta voluntad tan desgraciada;
y como buena millenial fui educada
que con esfuerzo todo se consigue, 
pues en casa siempre sobraron las ganas, 
la constancia y la dedicación 
consagrando en mi persona
un completo de imperfección. 
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CAFÉ CON LECHE

Y yo, que me trajeron a este mundo
en forma de mujer autoexigente,
impaciente, irreverente, independiente, 
ansiosa y, más aún, orgullosa, 
peleona, sensible, muy llorona;
educada en un país laico
con religión en las escuelas, 
en la ciudad de la Semana Santa;
perteneciendo a la generación Y, 
siendo yo XX,
ahora sé que no estoy sola. 

Aunque quiero seguir siendo perfecta, 
tampoco está sola esa voluntad
y el poder de la salud
pesa mil veces más. 
Quien me metió en la patología
también me sacó de la enfermedad,
transformé el miedo a la dependencia
en cooperación, huyendo de la soledad;
aprendí que hasta la paciencia se puede lograr,
pues tuve que reconstruir enterita mi casa
y como diría Anita: ahora yo soy mi hogar.

Y deberme a las lágrimas - siempre las lágrimas-
que limpiaran los escombros de aquel caparazón,
regaran las raíces dormidas 
dando flor a tanto sentimiento;
sembrar la honestidad por bandera
y luchar el amor como único movimiento:
amor a mí, a ti, al momento,
amor a vivir, a amar, a sentir lo que lleve dentro,
amor, por fin, a todos aquellos desperfectos.
Y compartir, de nuevo, 



118

la libertad que tanto envidié al viento.
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SEPELIO DE UNA QUIMERA

Esperanza Expósito Guisado
21 años

Arahal (Sevilla)

Ingrid juguetea con su colgante de ópalo mientras observa 
embelesada los cambios de color que experimenta el onírico cristal al 
trasluz cada vez que lo mueve entre sus delicados dedos adolescentes. 
Siempre había pensado que tras aquellas frías tonalidades se escondía 
algún tipo de magia. A veces se atrevía a asegurar para sus adentros 
que en el cromatismo de aquella joya, atrapada en un engarce de plata, 
se escondían los más secretos recovecos de su alma.

Deja atrás el acolchado césped crepuscular, poniéndose de 
pie como empujada por una corriente de feroz viento, y camina 
alegremente hacia el fin de la plana tierra sobre la que suele descansar 
en sus momentos de soledad.

Sus ojos no titilan con temor ante la visión del imponente abismo 
que se abre ante sí y, a diferencia de otros mortales, salta al vacío. Como 
de costumbre, es recogida por una nube en un esponjoso abrazo. Así, 
brincando de nube en nube, sigue el olor a chocolate caliente que invade 
el ambiente, mezclado con el más delicioso y atrayente de los perfumes 
existentes, el aroma natural de la persona amada.       

—Tu olfato nunca dejará de sorprenderme —comenta Dereck, 
sonriente, sosteniendo una taza de humeante café con leche entre las 
manos.

¡Ah! Lo que daría Ingrid por intercambiar su lugar con el de la 
suertuda taza de aquel muchacho de rostro dulce y tierna expresión. 
Estar cerca de esos labios desesperadamente anhelados pero nunca 
probados… ¡Qué deseo tan simple y difícil al mismo tiempo!

3.1.- Obra premiada en la Categoría Especial ‘Comunidad universitaria Pablo 
de Olavide’ (Ex aequo)
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—Huele demasiado bien… —dice en un susurro, perdida en tales 
pensamientos, no refiriéndose precisamente a la deliciosa merienda. 
Sonrojada debido a su equivocación, zarandea la cabeza— ¿Dónde 
están Dhiin y Heku?

—Hoy solo estaremos tú y yo.

Estas sencillas palabras encienden la llama de una inocente 
vergüenza, torpemente ocultada con un pésimo tartamudeo que intenta 
sonar sereno. Por fortuna —o por desgracia— Dereck también es un 
completo novicio en el amor, por lo que su sagacidad natural queda 
mutilada y, sobre todo, cegada. Tanto es así que ni sus ojos distinguen 
con diafanidad el suave rosa que comienza a tintar las mejillas de la 
enamorada ni advierte el agitar nervioso de su juvenil pecho. Quizás 
por miedo a que el uno oiga el fuerte latido del corazón del otro, hablan 
tanto como sus trabadas lenguas, rebeldes, les permiten.

Tan apetitosas como los dulces que toman los tímidos amantes 
se ven las nubes, los cirros, celajes y lejanos nimbos que conforman la 
mayor parte de este orbe de ensueño que ellos conocen como Psugé. 
Un mundo sobre todo constituido por un sinfín de tipos de nubes —
por las que es posible caminar, en general— que sirven de conexión, 
como si fuesen lianas, entre los flotantes pedazos de tierra “firme”, 
normalmente plana y carente de un profundo subsuelo, unos más 
amplios, otros del tamaño de una persona.

Estos parajes están iluminados por la tenue luz de un sol zafíreo, 
circunvalado por destellos blancos a modo de halo, que rota por un 
cielo de un lila claro, que no está solo arriba sino también —aunque de 
un tono algo más intenso— abajo. Por la noche, el esférico firmamento 
es bañado por un azul oscuro y adornado con el fulgor carmesí de las 
estrellas.

Una vez los frágiles platos han quedado vacíos y los juegos tocan 
a su fin, propone Ingrid, en mitad de la animada charla, practicar el 
baile de salón que habían estado ensayando para el concurso de danza 
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que se celebraría al día siguiente. Ya que, por motivos que aún no 
adelantaremos, ambos debían partir a ciertas horas de la tarde, sería su 
último entrenamiento antes de volver a verse.

—¿Otra vez? ¡Podríamos hacerlo con los ojos cerrados! 

Aunque dice esto, sus manos ansían la cintura de ella; sus 
hombros, su cabeza apoyada en ellos; su pecho, el contacto con sus 
mullidos senos; su nariz extraña el aroma de su cabello… Cada parte 
de su ser brama en silencio por la impaciencia de sentir a Ingrid tan 
cerca justificadamente. 

Como absortos en una fantasía, saltan de nube en nube sin pensar 
siquiera en sus pasos o en la dirección a la que estos se dirigen, pues 
bien conocido tienen el camino. En sus mentes únicamente existen ellos 
dos y el asfixiante deseo de unirse en un primer beso.

Temblorosos a causa de las intenciones que albergaban sus 
labios y viendo próximo ambos el término de aquella especie de vals 
nebuloso, yerran en uno de los postreros giros: quedan los pies de 
Ingrid sobre una rosada nube, tomada de las manos por Dereck, quien 
ha permanecido en otra del color usual, adherida a la rosada, como si 
formasen un algodón de azúcar a medio teñir.

Por muy cautivado que lo mantuviera el amor, no le pasa 
desapercibido a Dereck el extraño color, cercano ya al arrebol, de la 
nube que sostiene el peso de Ingrid. Desconfiado, refuerza su agarre 
para atraerla hacia sí pero, como si este gesto hubiese provocado la 
irritación del flotante soporte, la chica atraviesa la nube. 

Pese al gran esfuerzo que hace Dereck por subirla a su inmaculado 
apoyo, flaquean sus fuerzas: los jóvenes se precipitan hacia un fondo 
inexplorado, por nadie conocido, un vacío misterioso y, probablemente, 
mortal. 
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Siendo imposible asirse a nada, se abrazaron entre ellos, 
atemorizados, como si el agarre de sus azorados cuerpos les fuese a 
servir de algo en aquella precipitada caída. Dereck, desprovisto ahora 
de todo pudor, conduce con sus dedos suavemente la cara de Ingrid 
hacia la suya y, cubriéndola tanto como puede con su propia carne 
de un inminente final, acaricia los labios de ella con los suyos en un 
desesperado y, a la vez que dulce, pasional beso. De este modo, presos 
del pánico pero consumiéndose deliciosamente en la magia del amor, 
cierran los ojos y aguardan el fin de este sueño recién cumplido. 

No obstante, las manecillas del reloj marcan la hora de marcharse 
para Ingrid. Con un visible y desgarrador dolor en su expresión, 
se desvanece poco a poco entre los brazos de Dereck, sin dejar de 
mirarlo, con los ojos inundados en lágrimas, hasta que éstos mismos 
desaparecen. Él solloza, levantando la vista para seguir a los sutiles 
destellos de polvo en los que se había metamorfoseado la muchacha, 
mientras es engullido por el abismo.

Los destellos vuelven entonces a las pupilas de Ingrid, quien, sin 
aliento, recorre furtivamente la habitación con los ojos. «¡Dereck!», 
repite agónicamente en su mente, buscándolo desesperada en una fría 
estancia sólo habitada por ella. Con el rostro desencajado por el terror, 
se araña las mejillas y el cuello al tiempo que, fuera de sí, lanza alaridos 
a las blancas paredes como si éstas fuesen las culpables. Las cálidas 
lágrimas le abrasan las heridas que sus propias uñas le han producido 
a modo de recordatorio de su desdicha. 

Los aullidos de Ingrid alertan al personal del centro de salud 
mental, por lo que rápidamente la habitación se llena de médicos que 
intentan sosegarla. Puesto que las palabras no pueden acallar las penas 
del corazón, es un sedante el que acaba reduciéndola. Pero no vuelve 
a Psugé, no ve a Dereck: se apodera una oscuridad heladora de sus 
cansados miembros. 

¡Qué cruel luce la realidad después de soñar! Aunque ambos 
saben que a ciertas horas, pues no son idénticas las reacciones de los 
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organismos, han de marchar de Psugé, nunca recuerdan cuál es el 
motivo ni adónde van hasta que la pesadez de los impolutos muros 
se muestra ante ellos. Entonces recuerdan, entonces se lamentan. Cada 
día, cuando la medicación hace efecto, maldicen su suerte e intentan 
soñar conscientes —mas ni por asomo es igual— hasta regresar y, 
de nuevo, olvidar involuntariamente todo acerca de la endemoniada 
realidad.

Transcurridas pesadas horas, se acurruca Ingrid en su rincón 
habitual y, con los ojos todavía abiertos aunque carentes de luz, 
abandona el cuarto. Aferrándose a la esperanza de encontrarlo 
mágicamente en el concurso, pues él había prometido asistir a toda 
costa, la chica se retoca el compungido rostro y se ajusta un precioso 
vestido negro que amenaza con augurar el luto.

Se apresura a llegar al salón de baile, el cual recorre de arriba abajo 
buscándolo. Su estómago y su garganta no pueden ya hacerse más 
nudos de los que tienen. Las lágrimas afloran mientras pregunta con 
tribulación a los invitados qué saben de él. 

—Dijo que llegaría tarde —contesta Heku, quien, con sus cuatro 
privilegiadas alas, había capturado a su amigo en mitad de la caída—. 
Ayer se fue casi de madrugada.

Aliviada gracias a Dhiin y Heku, que habían cuidado de él hasta 
que se marchó, espera sola fuera del salón a pesar del frío. Hace ya rato 
que la fiesta se ha iniciado cuando Ingrid distingue la figura de Dereck 
en la oscuridad de la lejanía corriendo aprisa.

—¡Ingrid, huye!

Tras de sí se ensombrece el cielo y la tierra, se marchitan nubes y 
plantas, se agitan las vaporosas entrañas del mundo y se descompone 
el infecto horizonte.
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Ella abre las puertas del salón con gran estruendo y, gritando 
desde la entrada, alerta del riesgo a los que bailan apaciblemente. Sin 
más demora, echa a correr lanzando furtivas miradas por encima del 
hombro. Dereck la alcanza segundos después, con esmoquin y todo, y 
tira de ella angustiosamente hacia delante. Pronto el resto se percata 
también de la tragedia y se apresuran a escapar.

Psugé está muriendo, desmoronándose. La amalgama de 
corrupción los persigue, se extiende a una velocidad vertiginosa, 
comienza a rodearlos. De repente, Ingrid se precipita contra el suelo, 
desmayada. Dereck la zarandea alarmado pero ella no respira, no tiene 
pulso. Luego cae él fulminado junto a ella, compartiendo sus pieles el 
color cenizo de la corrupción de este mundo putrefacto.

El nuevo tratamiento les ha causado a ambos un paro cerebral y 
cardíaco. Los doctores no consiguen reanimarlos. La medicación era 
demasiado agresiva para sus jóvenes cuerpos: devastó por completo 
sus mentes.

Desde la ciudad vecina, antes de que su corazón detenga su labor 
del todo, Dereck vislumbra frente a sus ojos el cuerpo real de Ingrid, 
desprovisto de vida. Exhala su último aliento en un alarido quebrado, 
con la visión del rostro congelado y pálido de su amada como única 
compañía en su tránsito al más allá y con el colgante de ópalo que le 
había obsequiado enredado entre los dedos, unos dedos que pronto 
serían presa de la rigidez de la muerte. Parece que Ingrid no estaba tan 
equivocada al asegurar que aquella gema era un trozo de ella misma.

Heku, en Estados Unidos, jamás volverá a despertar del coma. 
Otros muchos, incluido Dhiin, no se recuperarán de los irreversibles 
daños cerebrales sufridos, por lo que vivirán en estado vegetativo en 
aquellos lugares en los que la eutanasia no está permitida. En cuanto al 
resto de los que habitaban Psugé a la vez que sus creadores, ninguno 
sobrevivió.
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Al último grito de Dereck se suman familiares y seres queridos 
de todo el planeta. Los llantos y el dolor se adueñan de hospitales y 
hogares. Pero hay alguien que ríe. Yo. Yo, que no tengo nombre, ni 
sexo, ni carne; sólo un oficio y un candelabro. Yo, un lóbrego velador 
de espíritus.

Puede que estén muertos, pero hay júbilo en la muerte cuando se 
la conoce. Ahora los enamorados estarán siempre juntos en el frío y 
eterno camino que les espera hacia la nada, en busca de un mundo que 
ha perecido con ellos dos. 

Ambos sonríen, entrelazando sus manos, pues no es tan duro errar 
por un sendero interminable cuando todavía se goza del amor en un 
pecho sin latidos.
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DESGARRO

Julia Torres Rivera
22 años

Alcalá de Guadaira (Sevilla)

Voy a abrir 
agujeros en la tierra 
para sembrar las semillas 
de lo que ya no importa, 
de las cosas que en mis manos 
han perdido su valor.

Para recordar que 
a la hora justa de la muerte, 
el día que lo entregué todo, 
llovía sobre la soledad y lo ambiguo, 
enfrentando sus caras. 
Para acordarme, el día que 
germine la flor, 
el azahar del limonero, 
las rosas blancas, 
la mirada cauta sobre lo añorado, 
que la tierra se caló del llanto 
y alguien gritó al enemigo 
que no tenía rostro.

3.2.- Accésit en la Categoría Especial ‘Comunidad universitaria Pablo de 
Olavide’
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EL ÚLTIMO PRESENTE

Aimar Ara Gregorio
24 años
Sevilla

En ocasiones, la vida nos permite reencontrarnos con aquello 
que creíamos perdido. Otras, en cambio, se ensaña con nosotros, 
mostrándonos lo que no podemos tener, más bello cuanto más fuera de 
nuestro alcance.

Su esposa posó las yemas de los dedos en la vitrina del escaparate que 
la separaba de aquel ser tan esbelto, acercó su rostro y una nube de vaho 
emborronó sus contornos, haciéndolo parecer aún más fantasmagórico. 
Él la vio enfermar allí mismo. Notó la envidia que la emponzoñaba allí, 
en la lujosa confitería a la que habían acudido a comprar dulces para las 
fiestas que se aproximaban. La melosidad de los bombones, las figuritas 
de azúcar con forma de querubines rosados y los marrons glacés quedaron 
enmascarados por la bilis amarga que ascendió a sus labios y le borró la 
sonrisa. Al otro lado del cristal, los vértices puntiagudos de la criatura se 
le clavaban y le robaban el color de las mejillas.

Pero aquel vampiro no había surgido imponente de las sombras, 
resguardado bajo una suntuosa capa negra. Era un borzoi blanco que 
caminaba con mansedumbre siguiendo los trabajosos pasos de su ama, 
y mientras el galgo ruso cautivaba la mirada de su mujer con sus aires 
de bailarín fatigado, él estudió a la dueña inexplicable de aquella bestia 
hermosa. Se asemejaba a un buitre demasiado grande: iba envuelta en un 
pesado abrigo de visón sobre el que flotaba su cabeza, como un globo de 
color carne rodeado por una nube translúcida de cabellos blanquecinos, 
tenía una nariz bulbosa y el rostro cortado por el frío, un bastón de cuatro 
patas asomaba entre los pliegues. Aquel aparatoso manto, pese a su 
tamaño, no conseguía ocultar su condición de pobre anciana, como una 
sábana que dejara al descubierto las extremidades de un cadáver.

3.2.- Accésit en la Categoría Especial ‘Comunidad universitaria Pablo de 
Olavide’
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Se detuvieron ante los contenedores en los que los maestros 
confiteros vertían cada tarde, tras la hora del cierre, las chucherías 
glaseadas que empezaban a perder lustre, los bizcochos que ya no eran 
tan esponjosos que invitaban a dormir en ellos y los merengues que 
no parecían espuma salida de un cuento de sirenas. Las ratas que los 
habitaban interrumpieron su festín al advertir entre los efluvios del azúcar 
rancio la fragancia peligrosa y acuciante del can depredador. Salieron 
corriendo en desbandada y entonces se produjo la transformación. El 
parsimonioso animal saltó como si un montero invisible hubiera tocado 
un cuerno de caza y, en menos de un instante, colgaba de sus fauces una 
ristra de roedores grises cuyas cabezas se balanceaban lánguidamente 
con la expresión avergonzada del pecador que ha sido condenado por 
la gula. 

El borzoi recobró el ademán cadencioso y emprendió el camino 
de vuelta junto a su dueña. Ambos se marcharon llevándose con ellos 
el misérrimo botín. Antes de que la ciudad se los tragara para siempre, 
su esposa volvió a la vida, dejó de ser una estatua griega decorando el 
escaparate de la tienda y salió tras ellos, olvidándose para siempre de las 
exquisiteces envueltas en papel encerado. Él se apresuró a darle alcance, 
la asió del brazo como si fuera las riendas de un caballo desbocado y la 
obligó a ajustar el paso para no ser descubiertos por los finísimos oídos 
acolchados del lebrero.

Se intercambiaron los papeles de sabueso: el cazador se convirtió en 
cazado y el matrimonio siguió a la extraña pareja hasta el domicilio de 
la anciana, en una parte más humilde de la ciudad en la que los coches 
de lujo no se admiraban vanidosos en los charcos, en una parte que 
desconocían. Espiaron a esa criatura alienígena que lamía los cuerpos 
inertes de las ratas como si quisiera curarles las heridas. Su saliva debía de 
ser un bálsamo alquímico, pues al cabo de un tiempo los pellejos ásperos 
y sin brillo adquirieron el fulgor del terciopelo. El borzoi los cortó con 
sus fauces de tijera y los atusó en los bordes hasta que se unieron en una 
cicatriz alargada formando una costura. Entregó la pieza a su ama, con 
el gesto satisfecho del sastre que muestra su obra. Los dedos artríticos 
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de la mujer quedaron enfundados en un guante que había olvidado por 
completo su infame procedencia. 

Su esposa sintió la bofetada de aquel guante. Días después, en su 
lujoso apartamento, aún recordaba al lebrel extraordinario que había 
arrancado una prenda de atelier parisino del lomo de una alimaña 
inmunda, de igual modo que la envidia le estaba arrancando a ella la 
alegría. Las perlas que atesoraba en sus joyeros le parecían desagradables 
como dientes infantiles, sus estolas se habían vuelto duras como carlancas 
y la estrangulaban. Palidecía de envidia, cada día más. Se volvió tan 
fantasmal como su galgo soñado.

Su marido decidió entonces que para frenar su deterioro era 
necesario entregarle aquel animal, atarlo al extremo de una correa que 
los uniera a ambos como un cordón umbilical que la devolviera a la 
vida. Pergeñó un plan para separar al lazarillo de la anciana. Apenas 
sintió remordimientos, estaba en juego la felicidad de su amada. Así 
pues, tocó a la puerta de la casa a cuyos moradores habían acechado, 
compuso una mueca angustiada y fingió que había sido víctima de un 
robo. Con la generosidad que caracteriza a aquellos que menos tienen, su 
anfitriona le invitó a pasar al interior de la modesta vivienda, y él pidió 
educadamente un vaso de agua y utilizar el teléfono para informar del 
contratiempo a un cliente importante que le estaría esperando. Cuando la 
anciana se retiró al interior para traerle lo que había pedido, azuzó al can, 
que había estado observándole, desconfiado, desde la distancia. No hizo 
falta mucho para que este, que había olido la pestilencia de una alimaña 
peor que las ratas bajo la careta de hombre amable, saltara para defender 
su hogar. Su dueña salió apresuradamente y retuvo al perro, que siguió 
odiando al intruso con brasas en los ojos y los belfos replegados, pero en 
silencio. 

Siguieron las disculpas, las gasas limpias y los rostros consternados. 
La anciana aseguró que nunca había pasado algo así. Él le respondió 
que esos animales son impredecibles, tan enérgicos y ágiles que uno 
nunca sabe por dónde van a salir. Adoptó un tono paternalista para 
contarle historias terroríficas sobre ancianas que viven con sus queridas 
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mascotas, que son buenísimas y nunca han hecho nada malo hasta que 
un día la pobre señora sufre una caída y queda inmóvil en el suelo sin 
poder atenderlas, y cómo esos animales tan bien cuidados muerden la 
mano que les daba de comer, la mano y el rostro y los pechos, cuando 
encuentran a su cuidadora indefensa. 

A diferencia de la envidia, que es un veneno lento, el miedo es capaz 
de atenazar el corazón en un segundo. La anciana reparó por primera 
vez en sus manos artríticas, sus pies torpes y su voz quebrada. Si la 
atacaban no podría huir, ni defenderse, ni siquiera pedir ayuda. Su galgo 
ruso, un animal noble, leal y calmado, proyectó por primera vez una 
sombra de lobo. Por eso, cuando aquel hombre tan elegante se ofreció 
a encontrarle un buen hogar le pareció una solución mágica: quizá con 
otra familia, una en la que hubiera niños que pudieran jugar con él, a lo 
mejor era eso, la falta de ejercicio… Ella ya no tenía edad, era una vieja… 
Él le dejó madurar sus dudas en silencio. Finalmente, la anciana aceptó. 
Podía llevárselo, siempre y cuando le garantizara que iría con una buena 
familia. Una con niños. Él asintió, podía mandar a alguien a por él esa 
misma tarde. Conocía al gerente de una protectora especializada. Le 
habló de chalecos específicos para perros de esa raza, porque en invierno 
pasaban mucho frío, porque su temperatura corporal era la más alta, y de 
dietas de carne cruda y verduras y nutrientes que les convenían. Aquel 
hombre sabía más de su perro que ella misma.

Volvió por la tarde, con otro señor robusto y con bigote que le 
repitió todos esos datos y curiosidades mientras tomaban café. El borzoi 
los observaba resignado, acostado en un rincón. No se resistió cuando 
le pasaron una correa por el cuello, ni ladró, y abandonó la casa erguido 
y con un gesto de zar en su semblante alargado. La anciana lo acarició 
por última vez, contuvo el llanto. Ellos la tranquilizaron, le dijeron que 
podría ir a visitarlo, que le facilitarían los datos de su nueva familia. Le 
prometieron que tendría una vida mejor con compañeros de juegos en 
un cuidado jardín verde. Los fajos de billetes que el hombre puso en la 
mano del señor con bigote cuando se hubieron marchado de la casa de la 
anciana eran también verdes, verde envidia.
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Los días previos a la Navidad iban muriendo en el calendario, 
de igual forma que aquel hombre esperaba que murieran las docenas 
de animalillos que había comprado para que el lebrel extraordinario 
obrara su magia en ellos: visones, chinchillas, armiños y conejos de 
angora permanecían en una habitación a oscuras custodiados por el 
can, que los miraba sin demasiado interés. Todos los abrigos y boleros 
con los que el hombre pensaba alfombrar el suelo bajo el árbol para su 
esposa la mañana de Navidad seguían vivos en sus jaulas. El hombre 
comenzaba a inquietarse. En una ocasión llegó a perder los estribos y 
golpeó la frente redondeada y lúcida del animal, que le correspondió 
con una mirada rencorosa que destilaba odio, un odio del que solo son 
capaces los humanos. El hombre trastabilló hacia atrás, temeroso de 
haber ofendido a ese genio transfigurado en una bestia estilizada. Habló 
con él, le propuso tratos, le suplicó con la voz rota de los réprobos que 
negocian con el diablo. El can seguía tan inmóvil como una estatua de 
sal, y el hombre abandonó la habitación avergonzado, con la sensación 
de haber sido derrotado por la bestia, de haber sido destronado de la 
cúspide de la evolución.

No fue sino en la víspera de Navidad que la habitación a oscuras 
se llenó del hedor de la sangre. El lebrel acabó con todas y cada una de 
las criaturas suaves y mullidas hacinadas en las jaulas. Las agarró por 
el cuello, no con violencia, sino con el gesto amoroso de una madre que 
transporta a sus cachorros, y las acostó en un lecho creciente de cuerpos 
blandos. Todas ellas se entregaron sin tratar de huir siquiera, como si 
entendieran que su muerte era un sacrificio necesario que servía a un 
propósito mayor. 

El hombre llegó entrada la noche, ligeramente ebrio y con la pose 
teatral del matón que concede una última oportunidad. El galgo lo recibió 
con una expresión de profunda indiferencia. Estaba sentado junto a una 
pila de animales desangrados y tenía el hocico y la pechera manchados 
de rojo, como adornados con pinturas de guerra. Pero no se inmutó 
cuando aquel bruto dio un par de zarpazos en el aire antes de acertar 
a coger el obsequio que guardaba entre sus patas de esfinge. Era una 
gargantilla de ante granate, tan fino que su tacto recordaba al cosquilleo 
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estático que se siente en la nuca y en la punta de los dedos antes de que 
estalle una tormenta, cuando el cielo está cargado de electricidad. Del 
centro pendía una hilera de rubíes, bellos como lágrimas de sangre que 
hubieran brotado de los ojos de una virgen. Los ojos que los contemplaban 
también estaban enrojecidos, teñidos de insomnio y embriaguez. 

Las mejillas de su esposa volvieron a ruborizarse a la mañana 
siguiente muy temprano, cuando abrió el pequeño cofre que contenía la 
joya y reconoció la huella de un artista tan singular como inconfundible. 
Para celebrar el momento, tomó de una cajita con el sello de una lujosa 
confitería un bombón de chocolate blanco, el mismo color del animal 
prodigioso que ahora le pertenecía. Lo saboreó con gusto, demorándose 
en tragar la nata dulce como una venganza. Finalmente, un leve espasmo 
de la garganta indicó que había deglutido la chocolatina, y se dispuso a 
engalanarse con aquel collar que le recordaba al hilo del destino del que 
hablan ciertas leyendas orientales. 

Fue un desenlace trágico. El diminuto broche plateado produjo al 
cerrarse un chasquido de dientes. El cordón se clavó en la carne. Los 
rubíes se mezclaron con la sangre que manaba del corte. En apenas unos 
minutos, un asombrado rostro femenino estudiaba muy de cerca los 
arabescos de la alfombra mientras su cuerpo permanecía de pie, rígido 
como el abeto decorado que observaba la escena en silencio, de espaldas 
a la ventana. El cristal comenzaba a empañarse, estaba empezando a 
nevar.

Sus inconfundibles huellas en la nieve no lo delataron mucho 
tiempo, una ventisca invernal se encargó de borrar el rastro. Si, en lugar 
de la ventisca, se hubiera producido una helada, habría fosilizado unas 
pisadas ligeras que llevaban a las casas de los envidiosos. En cada una de 
esas casas, todos los árboles decorados dieron un fruto muy especial: un 
cofre que contenía una gargantilla roja.                                
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ABEDUL

Ana Manzano Barrero
20 años

Aracena (Huelva)

A mí no me suenan los abedules, 
apenas me escucho a mí misma. 
El agua que nada en azules 
atisba mi máscara triste. 
Caretas viejas, recosidas, 
trastornos que son de mentira, 
pinturas que juegan a ciegas.

Hoy soy, una bala perdida, 
una fortuna grotesca, 
una ráfaga de carne fresca 
que al sol, huele a humo, 
a carbón, retozan los búhos.

Y no hay lechuzas en mis ventanas 
que iluminen los escritos 
de un alma acongojada 
por el vuelo de un pajarillo.

No me escuchan los abedules, 
ni yo los veo a ellos, 
e igual que ese tipo se fue al monte, 
yo huyo del desconsuelo 
más allá del horizonte 
donde mis pies no toquen el suelo.

Y hojas vienen de la espuma 
que el mar valeroso me lanza. 

4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’
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Y la luz verdosa del tiempo 
que se abruma como hojarasca.

Trapos viejos que ya son banderas, 
ruinas, blancas o enteras. 
¡Que no importan las alegrías 
si no dejan impronta tus besos 
en los pasos de esta escalera!

Y trastornados se callan los santos 
de verme ceñir las caderas 
al ritmo del Martes Santo 
que jamás probó esta tierra.

Y hoy añoro un suelo sin canto, 
sin ruiseñores ni cocoteras, 
más que la brisa que no empuja el manto 
de las olas cuando estas me esperan.

¡A la mar, me vine a la mar, 
como él huyó al monte! 
Con ideas tan diferentes 
que ambas chocarían al roce.

Yo, con tanto hielo, 
con tanta falta, 
de sentir amor verdadero, 
por algo que llamemos patria.

Él, tan altivo, 
tan confiado de sus versos, 
retoma, combativo, 
las armas a mi regreso.

Nada quiero entusiasta de la bahía, 
pues tú huiste del agua fría 
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y yo anidé como aurora tiñosa 
cerca de las palmas habaneras.

En cambio, tú te ensañas 
con que el sable es la palabra, 
con que el verso ya no es el arma, 
con que las balas merecen la pena 
cuando de amor se trata, 
y el amor se levanta.

Hermano mío, hijo de tierra nuestra, 
no te levantes con brío, 
que una tumba llevas a cuestas, 
por dejar de temer al hastío 
y querer escapar por las puertas.

Yo, paciente espero, 
poder regresar a mi tierra. 
Mas mientras mi pena resuelva 
no daré nombre al quejido 
porque más vale tener bien abiertas 
las piernas que el corazón mío, 
ya que fue darlo y perderlo 
y a kilómetros quedé del recorrido.

Ahora espero, como tú junto al arroyo, 
varada en la orilla y siendo escollo, 
el camino sin alféizar, 
sin espada, 
solo con un alma esperanzada 
por ver la luz del alba 
entre alcornoques de pieles pardas 
sin graznidos de auroras varias. 
¡Que ya no quiero buitres negros 
que mi hígado por la noche zampan, 
ahora quiero besos de hielo 
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que sus ojos azules guardan! 

A José Martí. 
Cuba (17-03-2020)
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CORAZONADAS DE CUARENTENA

Beatriz Villachica Romero
20 años

Castilleja de la Cuesta (Sevilla)

Para ella:

La ansiedad me come por dentro
mientras que intento huir de la certeza
de que no puedo hacer ningún evento
Para que en mis brazos aparezcas con sutileza.

El tiempo cada vez pasa más lento,
las noches de abril se ceban con mi cabeza,
veinticinco veces al día me entretengo
imaginando muy cerca de mí tu belleza.

Ver volar tus rizos al son de la música,
la sonrisa que esboza en mí tu mirada,
abrazos que nunca jamás se marchitan,
y caricias que bajan por tu espalda.

Cuando la luz al final del túnel sea,
quiero que sea un cuento sin narrativa,
que el tiempo no pase entre tú y yo,
que lo único que pase,
sea nuestra vida.

Para él:

Nunca el aguacero fue tan vasto,
ni la niebla tan obtusa.
Nunca los momentos se pararon,
soñándonos veinticinco veces al día.

4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’



142

Al alba apenas amanece,
mientras las noches lloran tu partida.
Las horas ruegan unas a las otras,
y mi corazón suda amargura y valentía.

El escuchar tu risa continuada,
sentirnos nuestros al son de Sabina,
bailar bajo las sabanas,
y verte despertar cerca mía.

Cuando volvamos a vivir,
olvidaremos la distancia que sobra,
seremos suspiros inherentes,
entre cielo, tierra y boca.
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DESPUÉS DE TODO, TODO SIGUE

Claudia Ramírez Mena
26 años
Sevilla

Y de repente dejó de sentir aquella agonizante presión en el pecho, 
lo único que recordaba esta bella durmiente, que llevaba en la cama más 
de cien años, es que comenzó a apreciar algo de lucidez. No, en realidad 
lo que notaba era la cálida luz de media mañana sobre sus párpados. 
Parecía como si le hubieran cosido los ojos. Esta vez le suponía cierto 
esfuerzo poder abrirlos con normalidad. El silencio la confundía, pero 
confirmó que aún sus oídos percibían sonidos gracias a una bandada 
de pajarillos que pasó ensordeciendo la calle con sus animados gorjeos, 
como risotadas inverosímiles de alegría.

En aquella habitación olía a madera antigua. Y, efectivamente, 
la rodeaban toscos y oscuros armarios, un tocador comido por las 
polillas y una estantería sobre la que descansaba una gran cantidad 
de libros sin identidad, de los que no se podía ni intuir el título por 
culpa de la cantidad de polvo que los cubría. Al contemplar aquella 
imagen, no pudo más que dejar salir un profundo suspiro con fuerza 
desde su corazón y se verbalizó con voz melancólica. Intentó mover 
los brazos, aún entumecidos, que rodeaban en círculo su cabeza; las 
manos agarrotadas no querían soltar la almohada sobre la que había 
reposado su cabeza durante  tanto tiempo. En cambio, los cabellos 
desparramados, que parecían tener vida propia, le hacían cosquillas 
en las palmas y en las mejillas. Mientras, se concentraba en su casi 
recién estrenada respiración, sentía el vientre llenarse y desinflarse, 
cierto movimiento en su pecho y el corazón latir con fuerza. La piel 
permanecía tibia, pero algo grasienta, se sentía pegada a  las sábanas.

Se levantó lentamente, moviendo con cuidado su cuerpo y sin 
gran esfuerzo por precaución. Cuando consiguió arrastrar las piernas 
y doblar un poco las rodillas, se encontró al borde de la cama, con 
fuerza, pero algo indefensa. Y dio un respingón por la impresión que 

4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’
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le producía el contacto de las plantas de los pies con el frío suelo sin 
tocar durante siglos. El pánico por no poder mantenerse en pie invadió 
su mente, pero paró y escuchó a su corazón, lleno de entusiasmo y 
mandándole muestras de ánimo para que continuara. No le quedó 
otra que confiar en él. Toda su energía la empleó en dar algunos pasos 
por aquel suelo que crujía  y le ensuciaba los pies descalzos, pero su 
atención se centraba en el movimiento, en lo que parecía imposible, 
pero conseguía poco a poco. Lentamente, aquel espejo ovalado de pie, 
con un marco excesivamente ornamentado, iba reflejando a una mujer 
de aspecto vivo y jovial, pero de la que era difícil adivinar la edad. 
Los muslos sonrosados asomaban vergonzosos por debajo del camisón, 
mientras que sus caderas mostraban sin reparo la dulce silueta. Se llevó 
las manos al rostro y lo recorrió acariciándolo suavemente, palpando 
sus rasgos, hasta llegar a los labios, lo que le hizo reparar en una V de 
carmín que había escrita en la parte superior del cristal. ¿Se llamaría 
quizás Victoria? No recordaba su nombre, ni aquella habitación, ni 
su historia… era como una niña pequeña aún con todo el mundo por 
descubrir. La sangre bombeaba con insistencia todas las partes de su 
cuerpo, empujándola a la acción.

Decidió abrir la ventana y salió al balcón. La invadió una sensación 
de bullicio alrededor, pero estaba sola. Percibió el sonido de un reloj 
dando alguna hora en punto, aplausos y risas de gente. Abrió los 
ojos, que había tenido que cerrar para no marearse por la impresión 
y ella seguía allí, bien agarrada a la baranda por si se caía, sin nadie 
alrededor. Mas el tiempo sí parecía continuar su intensa carrera de 
siempre. Inhaló profundamente y se dejó llevar por el placer de respirar, 
de sentir su cuerpo, de escuchar su alma y volvió adentro. Pensó que 
tenía que arreglarse, asearse bien y lucir sus mejores galas para aquella 
celebración que le esperaba de hallarse a sí misma, de conocer la Tierra, 
de encontrar la esencia de todo lo que la rodeaba.

Comenzó por experimentar el milagro del agua, solamente podía 
concentrarse en la sensación que producían las gotas en contacto con 
su piel; después, el aroma exquisito de los jabones y perfumes y hasta 
del maquillaje que no pudo evitar probarse. El tacto suave del vestido 
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contra su cuerpo era algo gustoso y el reconocer su aspecto ante el 
espejo fue una agradable sorpresa. Ya estaba lista para la fiesta.

Ahora sus pasos eran firmes y decididos, pero procuraba no 
dejarse nada de aquellas losetas sin pisar. Cada vez, se evadía y 
percibía el mundo bajo sus pies. Abrió la puerta, quedándose una vez 
más deslumbrada por el radiante sol. Se aseguró de no olvidarse nada 
más, además de su identidad aún por averiguar. Miró perdida y cogió 
un manojo de llaves que pensaba que serían las de su casa, si es que 
aquel era el sitio en el que vivía… Colgaba de ellas un adorno, parecía 
una I que le gritaba Iris ¿tal vez?

Encontró que el silencio era el único que deambulaba, casi con 
miedo, por las desiertas calles. Pensó en acompañarlo, en llevarle un 
poco la contraria y cantar. Aquella voz, que no hablaba desde hacía 
mucho, nada más que en su cabeza, entonó una dulce melodía  que 
pintó los edificios de alegría y nostalgia al mismo tiempo. Paseaba 
tranquila, aunque el corazón quería salírsele del pecho. Miraba a un 
lado y las persianas echadas hasta abajo, sin dejar entrar ni un pequeño 
resquicio de luz; a otro y puertas cerradas a cal y canto; al frente y los 
carteles de tiendas y restaurantes le contaban el abandono que sufrían; y 
tras de sí nada más que había dejado hojas secas, que se arremolinaban 
en los rincones cuando se levantaba algo de brisa. Las raíces de los 
árboles intentaban escapar de debajo del pavimento, plantas salvajes, 
cuyos nombres hasta el Creador desconoce, se asomaban curiosas a 
verla pasar, desde cualquier huequecito de la carretera; los insectos 
se mostraban orgullosos de haberse adueñado de la ciudad y los 
perros y gatos callejeros por fin se sentían en su hogar. Le atraía su 
descubrimiento, pero había alguna pieza que no le terminaba de 
encajar. Dispuesta a seguir averiguando, se paró justo en la puerta de 
un colegio, donde los niños un martes a mediodía eran ya un recuerdo 
olvidado, los profesores un sueño jamás concebido y el polvo de la tiza 
se confundía con las cenizas. Al nombre de la escuela, que alguna vez 
habría sido bien conocida en el lugar, parecía habérsele desprendido 
una D, que dejaba su hueco a la imaginación de... ¿Diana? ¡Ojalá se 
llamara así!
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Justo al lado, encontró un parque vallado. Le pareció oír algo, 
quizás fueran las plantas que sacaban sus extremidades y lloraban 
pidiendo auxilio, un grito de ayuda al que nadie acudía desde hacía 
mucho. La puerta se cerraba con un enorme candado, pero ella, 
empujada por una corazonada, introdujo una a una las llaves que había 
cogido antes de salir y con la penúltima consiguió abrirlo. Boquiabierta, 
soltó rápidamente la puerta, que se abrió de golpe, dejando salir toda 
aquella vegetación enlatada. Se imaginó su posible historia, como si se 
estuviera repitiendo en ese mismo momento. Se vio a sí misma en la 
que creía su casa. Le encantaba su balcón, por lo que decidió llenarlo 
de flores hermosas para decorarlo, para mostrar aquella belleza a 
sus vecinos, para lucirse ella misma como jardinera orgullosa de las 
plantas a su cuidado. Siempre vestía con prendas de estampado floral, 
se recogía el pelo con adornos vegetales y hasta las paredes estaban 
atiborradas de cuadros sobre parques y bosques. Dada su fuerte afición, 
se conformó por el momento con un par de rosales, uno blanco y otro 
rojo, en su ventana. Pero aquel propósito de controlarse, duró poco. 
Cuando quiso darse cuenta, las rosas le daban codazos a los claveles 
que los acompañaban y estos envidiaban la sombrita de los helechos; 
las hortensias no sabían si crecer o no y los geranios se agobiaban. 
Pronto, aquel reducido espacio, tuvo que ampliarse para que nuevos 
inquilinos pudieran seguir llegando. Los narcisos dormían en el salón y 
a las cintas les adjudicaron las partes altas de las estanterías. Los cactus 
atacaban desde cualquier rincón, rencorosos por la poca atención 
que recibían, ya que la casera tenía que repartirse entre todos sus 
huéspedes. Ella ya no tenía ni un empleo con el que mantenerlos, ya no 
tenía tiempo ni para eso… Zarandeó la cabeza, intentando ahuyentar 
aquellos pensamientos con los que, en realidad, no se identificaba.

El camino parecía nunca acabar, pero su energía tampoco. De 
hecho se sentía renovada. Jugaba con todos los sentidos, pero el tacto era 
su favorito. Podía sentir, esta vez además del olor a moho y humedad, 
la rugosa piedra del muro de un templo de no importa qué religión; 
sintió que allí dentro seguiría todo intacto, como si nada hubiera 
pasado, ni hubiera dejado de pasar. Tallada en la pared tendrían que 
estar las iniciales del arquitecto o algún cantero, pero prefirió dejarlos 
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en el anonimato, no buscarlas y quedarse solo en esta ocasión con la 
intriga y el misterio. Y había más, aquella energía tan fuerte, aquella 
presencia insoportable no podía venir más que del lugar más bullicioso 
de toda la ciudad. Quedó ensimismada contemplando las lápidas. 
Caminó entre las fechas, los nombres, monumentos y flores secas, pero 
ninguno de los que estaban allí parecían haberse movido desde hacía 
años… No terminaba de entender. Aquello le inspiraba a pensar en los 
polos opuestos, como la luna y el sol, la noche y el día. Algo era allí tan 
familiar como desconocido.

Doblando una esquina para perder de vista aquella interminable 
avenida, la imagen de un gran edificio con muchas habitaciones 
zarandeó su mente, al tiempo que un fuerte olor, que no conseguía 
reconocer, le daba náuseas. El estrés, personas entrando y saliendo sin 
cesar; miradas necesitadas de ayuda y desde el final de un pasillo de 
azulejos el grito de una amenaza, le hicieron sentir como si le apretaran 
en las sienes fuertemente. Mas, afortunadamente, estaba al aire libre, 
no había ni rostros desesperados ni mezclas químicas ni paredes 
blancas, ni sabía el origen de aquella ilusión. Divisó a lo lejos una 
parada de autobús. Se acercó sin prisa. Tenía una cinta alrededor 
para evitar su uso, no había siquiera carteles publicitarios, ni pasaría 
nadie a recogerla. Observó el mapa y las paradas de la línea A, solo por 
curiosidad.

Ya no tenía nada más que observar, nada más que tocar, nada más 
que oír, nada más que oler. Solamente le quedaba saborear la V-I-D-A, 
continuar aquel camino como si fuera nuevo —o quizás lo fuera—, 
atendiendo a las señales que el cielo le iba enviando. Entonces, recordó 
quién era.
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FLORES DE HOJALATA

Elena Ledo Martínez
19 años
Sevilla

«Quizá las flores se riegan solas», pensé. Los días pasaban ajenos 
mientras me preparaba para otro día monótono. Cuando pensaba en 
las aventuras que ocurrían en los libros, no encontraba ilusión alguna. 
La realidad no era como la literatura, con todos esos mundos de 
fantasía, de alegría eterna, pero también de enseñanzas y moralejas, así 
como de entretenimiento. Muchas veces me sentía identificada con los 
personajes de mis libros, e incluso había escrito alguno. Nunca llegué 
a pensar que esa ilusión que tenía desde pequeña se podía esfumar. 
Ahora mi vida solo consistía en trabajar. Me sentía prisionera de mi 
propia existencia. Hacía mucho que los libros ya no me acompañaban, 
ni tenía interés en comprar uno nuevo. Las librerías eran cada vez 
más escasas y en las cafeterías no había ninguno a la vista. Tampoco 
las personas compartían sus opiniones sobre las novelas publicadas 
recientemente. Parecía como si los libros hubieran desaparecido de mi 
mundo. 

Este día era distinto. Por primera vez, en el camino a mi trabajo, 
me había parado a observar. Este hecho era poco frecuente, ya que por 
un lado siempre iba con prisas, y por otro, los demás también tenían 
ese sentido de urgencia interior, en el que un minuto era demasiado 
valioso como para perderlo. Sin embargo, lejos de toda estadística 
y sin plantearme qué hacía de ese día un día diferente, me frené en 
seco y miré a mi alrededor. Nunca me había fijado en las palmeras 
que aparecen entre las avenidas de la ciudad, ya que cada vez más 
el urbanismo se acompaña con zonas verdes. Por eso lo primero que 
observé, ajena a todos los demás sentidos, fue una flor. Mejor dicho, 
muchas flores. Sin escuchar a las cotorras y gaviotas que me rodeaban, 
ni los coches y bicicletas, me quedé paralizada. No me hizo falta fijar 
la vista ni acercarme para observar mejor lo que tenía delante. Solo 
me hizo falta echar un vistazo, porque se encontraba a tan solo unos 
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metros. ¿Por qué me habían llamado la atención? La verdad es que esa 
pregunta carece de sentido sin antes explicar cómo eran esas flores. 

En realidad, no parecían distintas, simplemente cubrían la gran 
explanada que se encontraba cerca de mi lugar de trabajo. Es decir, un 
terreno más bien desolado, donde la única vegetación que crecía eran 
las malas hierbas que nadie se encargaba de cuidar. Pudo ser que el sol 
iluminaba más de lo normal, o que algo había despertado en mi interior. 
Curiosidad, tal vez. En ese espacio, antes desierto, ahora habían crecido 
flores. No sabría decir cuánto tiempo llevaban allí, ni cuándo habían 
crecido, porque no me había fijado hasta ese momento. ¿Y por qué 
ahora? Eso también me lo preguntaba. Pero lo importante es que os 
describa cómo eran las flores. Estas eran realmente curiosas. Solemos 
pensar en las bellas flores rosas, blancas o incluso amarillas. Uno 
nunca se imaginaría unas flores doradas. Sin embargo, las flores no me 
llamaron la atención por su color, sino por su material. Sin necesidad 
de acercarme, las flores irradiaban luz, pero era una luminosidad 
diferente. Estas resaltaban por el llamativo color plateado de sus hojas. 
Todos los tallos estaban bañados también de ese característico color. 
Por tanto, ya habían captado mi total atención. Me dispuse a acercarme 
y, para mi sorpresa, incluso el tacto de las flores era distinto. El material 
era más duro de lo que se podría esperar, pero a la vez frágil. Las flores 
de hojalata deslumbraban, pero al acercarme parecía como si el color 
se hubiera apagado. Cuando toqué una de ellas con una suavidad 
extrema, noté cómo la hoja se estremecía. Aquello me impactó por mi 
propio concepto sobre las flores, ya que aquello escapaba a mis límites. 
Aún no entendía por qué esas flores eran frágiles y a la vez tan rígidas. 
Decidí entonces observar mejor y lo que vi me dejó aún más intrigada. 
La explanada florida parecía un ejército compuesto por miles y miles 
de ellas, todas hieráticas y rectas. Al observar mejor, noté que, a pesar 
de su color llamativo, eran igualmente bellas. Y seguía sin entender 
por qué hoy me había fijado en aquellas flores, pero sentía que había 
merecido la pena. Algo en mi interior se había despertado, sin saber 
que el siguiente suceso me marcaría todavía más.
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«Quizá las flores se riegan solas», volví a pensar. Por su material 
supuse que no necesitaban agua, pero me entristecí al pensar que 
no había nadie que las cuidara. Cuando ya me disponía a buscar la 
manera en que me podía ocupar de las flores, recordé que llegaba 
tarde al trabajo. Sin embargo, estaba paralizada, como si las flores me 
hubieran hipnotizado. Volví a tocar una de ellas y volví a sentir tanto la 
fragilidad como la dureza de la flor. 

—¿Te gustan? —preguntó una voz. 

Cuando salí de mi ensimismamiento vi a una mujer en el centro de 
la explanada. No sabía cómo había llegado hasta allí, por lo concentrada 
que estaba en las flores y en mis propios pensamientos. 

—¿Te gustan? —volvió a repetir. 

Respondí que sí y entonces se presentó. La mujer se llamaba 
Savana y era la jardinera de aquellas flores. Al parecer, ese no era su 
trabajo, pero le entretenía cuidar plantas. Decía que las había creado ella 
y eso fue lo que más me impactó. Savana soñaba desde muy pequeña 
con las flores, porque le parecían muy bellas. Por eso decidió crear sus 
propias flores. Entonces me asaltó la duda, ya que pensaba que aquellas 
flores, al ser de hojalata, no necesitaban agua. Savana contestó que ella 
no encontraba la diferencia entre sus flores y las demás, ya que eran 
igualmente bellas. En eso llevaba toda la razón. 

Después de un silencio que, lejos de ser incómodo, llenó ese 
momento aún de más magia y sensaciones, Savana acarició sus flores 
con una dulzura que me impresionó. Me impresionó el amor que ella 
sentía, mientras me embriagaba de aquel instante. Al final tuve que 
romper el silencio y le pregunté sobre su vida. Savana comenzó a contar 
su historia… y me dijo:

—Gracias por acercarte a mis flores. Para mí es una obra de arte 
que he creado y, sin embargo, la gente no se para a mirarlo. Pero tú sí, 
y por eso te doy las gracias.
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Sonreí, ya que no entendía cómo me podía agradecer simplemente 
el hecho de observar. Me di cuenta de que si para ella eran tan 
importantes sus flores como para agradecer a los que las miran, también 
yo podía dar las gracias a todos los que me habían acompañado a lo 
largo de mi vida. 

—Pero te voy a contar un secreto —dijo Savana—. No puedo 
ver. —Mi cara reflejaba tal maremágnum de emociones que no sabría 
mencionar cuál destacaba—. No puedo ver a través de mis ojos. Soy 
ciega desde que nací, así que no puedo ver las flores, ni los paisajes, ni 
la ciudad. Me lo imagino todo tan bello que así es como decidí crear 
mis flores. Unas flores que fueran igualmente bellas. A lo mejor es que 
solo yo las veo a través del corazón y por eso me parecen preciosas, 
mientras que en realidad puede que sean desagradables para la vista. 

No pude responder de inmediato. No encontraba las palabras 
adecuadas para explicarle que sus flores eran las más bellas que había 
visto jamás. Entre titubeos, intenté expresar mis sensaciones.

—Gracias, nuevamente, porque eso hace que mi obra de arte tenga 
sentido —dijo Savana. 

Otra vez se estableció el silencio que, en vez de cortar como 
cuchillas el aire, acompañaba el ritmo de nuestra conversación. Tras 
ese silencio dije: 

—Creo que lo que me pasa es que no encuentro palabras para 
compensar tu agradecimiento tan profundo. No sabría decirte por 
qué, pero tus flores han captado mi atención y solo pensaba en quién 
las podría cuidar. Ahora que te he conocido, creo que el amor tan 
verdadero y puro que sientes hacia tus flores no lo había visto jamás, y 
eso hace que me emocione. Y, en todo caso, te tengo que dar las gracias 
por ver con tu corazón y enseñar a quien se pare a mirar. Por eso te 
doy las gracias, porque has cambiado mi perspectiva de ver las cosas 
—proseguí—. Ahora te contaré mi secreto. Desde pequeña me han 
fascinado los libros. Pero no podía encontrar ninguna motivación para 
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leer. Hasta ahora. Gracias a ti, he cambiado mi perspectiva de ver las 
cosas y he vuelto a creer en la ilusión de la literatura. —Ella sonrió. 

—Solo te pido un último favor, ¿podrías describirme las flores? 

—Por supuesto —respondí encantada. 

Entonces comencé a describir aquellas flores como había hecho 
antes en mi mente, pero esta vez desde mi corazón y en voz alta. En 
el centro de la explanada, Savana escuchaba atentamente mientras se 
mecía como la brisa a sus flores de hojalata.
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LAS GALLETAS DE LA ABUELA MARGARITA

Eugenio Alejandro Gómez Rodríguez
27 años
Cádiz

Los diferentes verdes de las hojas que formaban el diseño de 
aquel paquete de pañuelos le transportaron a una selva; pongamos la 
del Libro. Había visto la película hacía unos días y todavía hoy seguía 
riéndose con los bailes de Baloo, que comenzaba a imitar en cuanto su 
madre se disponía a grabarla con el móvil.

Allí comenzó su aventura, o eso decidió ella, que se ocultaba entre 
los abrigos del perchero de la entrada, imaginados ahora como exóticos 
árboles de grandes raíces que sobresalían de la tierra. Desde aquel 
punto observaba a los vigilantes del antiguo templo selvático que tenía 
enfrente. Por más que se fijaba, los dos adultos no tenían nada con que 
distraerse, ¡resultaría agotador estar allí de pie sin hacer nada!, y como 
la seriedad del papel les impedía cantar y bailar, pues no les quedaba 
otra que mirar a la nada con semblante serio. Dispuso entonces la 
exploradora que a cada ratito, aquellos hombres, que eran idénticos, 
grandes y con bigote se turnarían en la vigilancia del enorme portón 
que conducía a lo desconocido.

Entre cambio y cambio, el portón se quedaba unos minutos al albur 
de cualquier aventurero o aventurera que quisiera entrar. Margarita, 
que es como se llama la protagonista de este relato, no dejó escapar la 
ocasión; y es que como dice la señorita Paula a sus papás, aunque solo 
tiene seis años, es una niña muy avispada para su edad. Corrió lo más 
rápido que pudo y se perdió en la oscuridad del húmedo templo de 
azulejos, quedando el portón cerrado tras de sí. El corazón se le puso a 
mil, como cuando juega al escondite con sus primos. Ya estaba dentro.

«¿Qué hago ahora?», pensó. 
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Había olvidado coger la antorcha que se encontraba justo a la 
derecha de la entrada, y eso que ya llegaba a alcanzarla. Sin luz, poco 
iba a poder hacer allí dentro.

«¡Luciérnagas!», exclamó bajito, y de pronto se vio rodeada de 
decenas de simpáticos insectos —porque en la imaginación de esta 
niña hasta los insectos podían ser simpáticos—, que además de darle 
una luz tenue pero suficiente, se alinearon mostrándole el camino a 
seguir en el interior del pequeño recinto. La pequeña corrió y corrió por 
imaginarios y laberínticos pasillos arriba y abajo, pero siempre llegaba 
al mismo punto.

Cuando consideró que el lugar se le quedaba pequeño, lo que 
casualmente ocurrió a la par que la voz de mamá le recordaba que ahí 
no debía jugar, decidió salir por donde había entrado. Sin embargo, 
ya no se hallaba fuera del templo, sino dentro de este, en un corredor 
empedrado que quedaba totalmente iluminado por la luz que penetraba 
desde las salas contiguas. Altas paredes de piedra recubiertas por 
vegetación le rodeaban. Frente a ella se encontraba una alargada bestia 
peluda, que hasta aquel entonces había permanecido dormida, ¡a saber 
durante cuánto tiempo! Se incorporó y comenzó a mirar fijamente a 
la niña, que no dudó en hacer como que se ocultaba. Margarita tenía 
claro que toda aventura que merezca ser contada debe incluir la huida 
de un monstruo. Así, aunque aquel ser tan aterrador ahora estaba más 
interesado en chuparse las patas traseras que en la pequeña niña, ésta 
le gritó: 

«¡Pipo, Pipo!», con una voz más infantil de la que ya tenía. 

Era la misma voz con que hablaba a todos los niños más pequeños 
que ella, pues a este respecto en su cabeza existían dos normas: que a 
los niños más pequeños se les hablaba con una voz como de bebé, y que 
se llamen como se llamen estos niños, su nombre debía terminar en ito 
o en ita. Este era el caso de su vecino Pedrito, que había cumplido dos 
años hacía unos días. Margarita lo sabía porque escuchó cantar a sus 
mamás a través de las paredes del salón. Aquello había supuesto un 
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tremendo disgusto, pues no le habían invitado, ¡con lo que juega ella 
con Pedrito y lo que le gusta un cumpleaños! Pero eso ya se escapa de 
esta historia.

Ante el gritito de la aventurera, Pipo se incorporó con rapidez 
y se dirigió hacia ella. En ese momento Margarita echó a correr. 
Aunque ustedes deben pensar que aquellas paredes de piedra le eran 
desconocidas, lo cierto es que sabía al dedillo qué ruta tomar para 
que el can no le diera alcance. Si bien ahora se había convertido en el 
guardián  de un templo de la selva india, el perrito también había sido 
león, caballo y unicornio, y nunca, nunca, nunca había logrado alcanzar 
a la niña.

El corredor de piedra tenía dos accesos al salón adyacente, uno 
donde ella se encontraba, y otro donde estaba la bestia de color marrón 
oscuro. La niña entró por la puerta más cercana a aquel salón en que su 
padre, que no forma parte de esta aventura aunque sí de muchas otras, 
estaba absorbido por la pantalla  de su portátil. Margarita se dirigió 
a la mesa donde comían cuando venían amigos, y allí, como hacía 
siempre, logró que Pipo diese un par de vueltas hasta que, despistado 
él, ella conseguía huir por la otra puerta. Ahora venía lo más divertido: 
vueltas y vueltas entre el pasillo y el salón que, les recuerdo, ya no eran 
tal, sino un corredor de piedra y un salón  recubierto de misteriosas 
inscripciones dentro del templo donde se desarrolla esta historia. A la 
segunda vuelta el corredor se llenó de lianas colgantes que la pequeña 
debía usar para desplazarse con mayor agilidad que la bestia. Esto le 
agotaba, así que cuando se hubo cansado, decidió que había encontrado 
un refugio para exploradores.

«Por fin, casi me atrapa», pensó jadeando mientras cerraba la 
puerta de su habitación. 

Detrás se oía al pequeño perro salchicha llorar, pero al poco acabó 
marchándose. Al fondo se le escuchaba beber agua, acción a la que 
siempre seguían varias toses. La habitación de Margarita se llenó de 
pronto de una vegetación exuberante y preciosa de la que colgaban 
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frutas de mil colores, con juguetes y colchones de flores para descansar 
cómodamente. Fuera de aquel lugar, las ruinas podían ser muy 
peligrosas, así que era reconfortante sentir que nada malo podía ocurrir 
allí dentro.

La pequeña comenzó a pensar en cuál era su objetivo. Más allá 
de pasarlo bien, todas las aventuras debían tener un fin. El premio no 
podía ser cualquier cosa, no, sino un auténtico tesoro, ¿pero qué tesoro? 
En ese momento, un pequeño rugido se oyó dentro de la exploradora, y 
es que debía haber pasado un rato largo desde que almorzó.

«¡Galletas! Voy en busca de galletas», dijo para sí la niña. 

Margarita sentía auténtica pasión por las galletas. Le gustaban 
de todos los sabores, formas y texturas pero sus favoritas, sin ninguna 
duda, eran las que le hacía su abuela Margarita. Sí, además de compartir 
dibujitos animados favoritos —o eso le aseguraba la mayor—, también 
compartían el nombre. Las hacía de mantequilla, muy blanquitas y 
tiernas, con un olor dulcísimo. Al pensar en cómo olían y cómo se le 
deshacían en la boca, más le rugía el estómago.

Decidido que el objetivo de su aventura era entonces tomar las 
galletas custodiadas en aquel templo, se dirigió al lugar donde éstas 
debían hallarse. Habrá quiénes de ustedes piense que estarían en algún 
estante de la cocina, pero no. Se trataba de la sala del tesoro. No sería 
fácil llegar hasta allí, como no lo es llegar a ninguna sala del tesoro. 
Margarita recordaba que Pipo podía estar vigilante entre los pasadizos 
y que además… ¡a saber qué otros peligros podía depararle aquel 
misterioso lugar!Tomó papel y acuarelas que otro explorador, quizá 
con menor suerte, había dejado en el refugio, y dibujó un mapa del 
templo, que yo les facilito junto a este relato. Tenía que trazar en su 
cabeza la mejor ruta, la más directa y segura. Recordaba que entró por 
un portón enorme que la había conducido a un húmedo laberinto de 
pasadizos oscuros. Suerte que sus amigas las luciérnagas le ayudaron; 
aunque ahora  de poco servirían. Cuando salió de aquel laberinto, 
recorrió varias veces el templo sin haber observado ninguna otra sala, 
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más que la habitación prohibida para jugar —esto es, el dormitorio de 
sus papás—, el refugio de la exploradora y un pequeño pasadizo que 
seguramente le condujese a la sala del tesoro.

Solo había una oportunidad. Margarita salió del lugar y se dirigió 
hacia el angosto pasadizo, pero fue poner un pie en el suelo y casi 
todas las baldosas se transformaron en lava. ¡Era imposible caminar 
por ahí! Unas baldosas parecían firmes y seguras, pero las otras solo 
podían conducirle al final de esta historia. Ya no había vuelta atrás, así 
que debía intentarlo. Por si fuera poco, de lejos podía oír al guardián 
peludo. Margarita miró al frente, tragó saliva, y saltando y saltando 
consiguió acceder al lugar que tanto ansiaba.

Su objetivo ya estaba cerca, pero un enemigo silencioso y común 
para todos los niños de su edad le acechaba, y Margarita lo sabía: la 
altura. Siempre había sido una niña menuda, y aunque cada vez que se 
encontraba con el abuelo Paco este le recordaba que estaba más grande, 
lo cierto es que a duras penas alcanzaba a subirse a la cama de sus 
padres. Vio entonces unas pesadísimas escaleras que podría mover 
para ayudarse y trepar por aquella pared de roca que eran los muebles 
de la cocina.

¿Quién dice que la magia no podía existir? ¿Acaso hay límites en 
la imaginación de un niño? Margarita alzó sus manos en dirección a las 
escaleras RÅSKOG, que es como debía llamarse, pues así lo decía una 
pegatina que escondía bajo uno de sus peldaños, y conjuró un hechizo 
que las hicieron moverse. Estas resultaron ser menos pesadas de lo que 
la buscadora de galletas creía. Sin embargo, para todo aquel o aquella 
que escuchase su historia, seguirían siendo casi inamovibles. Margarita 
las subió despacito y cuidadosamente. Con algo de esfuerzo alcanzó el 
peligrosísimo saliente donde se hallaba, ¡tachán!, el arcón metálico que 
custodiaba las galletas de la abuela Margarita.

Las manitas de la protagonista, que sonreía, rodearon el bote de 
metal. Hizo girar la tapa con una reconocida destreza, pero para su 
sorpresa y posterior lamento, el recipiente estaba vacío. De aquellas 
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galletitas solo quedaba algo de olor, que terminó ya por disiparse. Ahora 
que lo pensaba, hacía varias semanas que su abuela no les traía aquellas 
galletas de mantequilla que tanto le gustaban. La niña se dio cuenta de 
lo muchísimo que le echaba de menos, ¿cuándo podría escuchar las 
cientos de historias de animalitos que le contaba?, ¿cuándo regresarían 
a aquel parque donde tan bien se lo pasaban?, ¿volverían las tardes que 
disfrutaban pintando flores con acuarelas?No quería y no quería, pero 
en aquel momento el pecho se le hizo pequeño, la garganta se le secó de 
golpe y empezó a notar como sus ojitos se empañaban. Sabrán ustedes 
que hasta las aventureras más valientes tienen derecho a llorar. Bajó 
las escaleras de piedra sueca tres veces más rápido de lo que tardó en 
subirlas y, sin importarle el peligro que rodeaba cada baldosa, recorrió 
todos los pasillos del lugar hasta el salón.

Margarita cayó rendida en los brazos de su padre, que la abrazó. 
Cuando los rayos de sol de aquella tarde de finales de abril iban cayendo 
mientras su papá le tranquilizada, apareció mamá:

«Margarita, cariño, ven». Con una mano indicaba a la niña que 
fuera, y con la otra agitaba el móvil mostrándoselo. Al otro lado de la 
pantalla se encontraban los abuelos Margarita y Paco, que sonreían y 
lanzaban besos a la pequeña. En ese momento una sonrisa empezó a 
recorrer la cara de esta aventurera.

Transcurrieron varios minutos y mientras la pequeña niña 
canturreaba a los abuelos, miles de aplausos inundaron aquella casa 
que, por una tarde, había sido un templo de la India. ¿Quién sabe qué 
será mañana?
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CUADERNO DECIMOTERCERO

Gonzalo Esteban Calderón Mendoza
28 años
Badajoz

Lizastésicos

Nos arrogamos el sufijo, aunque seas vos la que seducís al 
sortilegio.
Tomamos el discurso en personas primeras, si bien eres tú a quien 
la magia le coquetea.
Y, sabiendo que es usted la que llama a engrosar la fogata…
Y, huyendo de las fuerzas de seguridad y orden de los tiempos 
verbales… 
No conjuramos los demonios, los invitamos a la mesa.
Nuestras voces claman por ser el sonido que ves.
Nuestras tonalidades solicitan ser las gamas cromáticas que comés.
Nuestras secuencias aromáticas, las notas neoclásicas y 
minimalistas de las que gusta
escuchar.

Los sabores nuestros en clave de La… En clave de la piel que te 
acoge. 

Nos huele y nos esculpe los músculos.
No escribimos mal “lisérgicos”.
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Las buenas lenguas

Dicen las buenas lenguas, porque a las malas las dieron de baja, 
que ella solía nutrir de
sueños sus refulgentes parpadeos.

Las reminiscencias mantenían en pie los brillosos despertares. Pero 
rezongó el 
nublado…

Se agitaron, sin tocar los timbres, las ramas de los agravios 
maleducados. 

Asomaron los tornados y al éxodo marcharon las oníricas 
instantáneas.
Cayeron divertimentos de tres caminos, como colinas de 
septentrión.
Devoró cada sendero, del primero hasta el tercero, aunque el 
hambre armaba los pinos. 
Sabrá nadie si eran finos o sencillos.
Lo que dijeron las lenguas viperinas, sabrosas psicoactivas, es que 
a recordar los sueños
ella volvió.
Y las malas lenguas ni por enteradas diéronse.

Aguapanela y pan

Del aire venimos.
Del aire son las promesas que nos fueron dispensadas. 
Del aire tenemos que comer. Hasta que cobren.
El aire nos constituye y, eso dicen, nos da de comer o nos come. 
Aire nos atraviesa y aire, borrando, nos bautiza.
Nadie, nunca, nunca... Nadie nos preguntó.
Pero, como fabricando aire, nos raptaron la tierra.
Les temblarán las rodillas, porque no palpitamos solo aire.
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Huyendo pitarán los dioses, de aire se les harán los tanques; de 
beber tendrán desaires, y 
de veneno los bolsillos.

Aquí: llorando se ríe

Nos preguntan por la patria, y no saben que con las telas tejimos, 
pura gracia, una
hamaca con colores derretidos de banderas.
Pa pintarnos, pues, las caras, desafiando al cabrón del Norte, el 
depredador por deporte
que al mundo otorga balas.
Con maíz hicimos música, con la cumbia alimentamos. La pasión 
frutal bien lúcida de
las selvas, de los páramos.
Lo que salta en Argentina nos atañe. Lo que sopla en Chile nos 
reviste. Uruguay
cantando nos asiste, con Bolivia hecha de mares.
Paraguay hablando nos hace; Brasil sembrando nos nace. Perú 
aviva las fuerzas todas,
¡afroindia! Ecuador y las geográficas grandezas.
Vida y vida, Venezuela; lucha y lucha, ¡sí, Colombia! Que aguantan 
las Guyanas al
olvido, y Surinam a la injusticia planta espadas.

Panamá, pura potencia, centro nuestro de esperanza; Costa Rica 
luces otras, El Salvador
de la labranza.
Campesina nos levanta Nicaragua, con sabor y sal de Cuba. El 
azúcar viajero hasta
Honduras, con el verde mate de Jamaica.
Nos forjamos en Haití las pulsaciones, sublevando encantos la 
Dominicana. Para fiesta,
Guatemala; brota cielos las Bahamas.
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Cabalgando raudales brindamos México, encendiendo a Puerto 
Rico el par de alas.
Tonos incontables del exilio, en los pechos tatuadas las mañanas.
Pobres en egoísmo, inmigrantes de las galaxias, delincuentes de los 
patrones, terroristas
que atacan a la infamia antiatlántica.
Adicciones al amor, que no es mercancía, que rebelando estalla. 
¡Sudacas, panchitas,
machupichus! Con tu miedo negaremos la venganza.
Hogar son todos esos sitios. La llamada América Latina o Abya 
Yala. El Caribe con los
ritmos fortalece; el Pacífico, dando guerra, acompaña.
¡El jaguar de tierras buenas robustece, pa’l colono adormilado darle 
garra!
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MI INEXPLICABLE VIDA COMO POETA

Irene Cintas Ruiz
20 años
Sevilla

Un poemario con errores 
que destruye versos 
con besos; 
y llama al desamor 
por su nombre.

Sensación contradictoria, 
nunca llena, 
siempre vacía; 
maldita cordura 
que un día la locura desataría.

Recital de 
poesía rota, 
desgarradora; 
y, en mi nombre, 
dolor salvaje.

No soy más que 
una pobre ilusa, 
taciturna; 
ahogando silencios 
deteriorados con el tiempo.

Con su mirada 
como única 
guía; 
provoco encuentros 
con la libertad de una vida.
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Rozando el abismo 
sobre papel 
mojado; 
en un viaje que, a veces, 
sana heridas.

Y en un intento 
de abrir mi libreta 
vieja; 
le explicaría que 
yo soy poeta 
y ella, poesía.
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TRIADA

Javier de la Cruz González
19 años

Valle de Santa Ana (Badajoz)

Y allí en la esquina, se encontraron y reunieron 
Tres hombres, tres mujeres o tres mozuelos 
Cada palabra que brota de su boca, saliva desperdiciada
Cada emoción aclamada, nubla la conciencia del vecino 

Lloran tres, porque fueron silenciados
Lloran tres, porque el mundo les dio la espalda
Lloran tres, porque el que no llora no mama 

Critican tres, por los trapos que muestran
Critican tres, por no seguir la senda correcta 
Critican tres, por olvidar las vidas depuestas 

Se arrodillan tres, sometiéndose como animales
Se arrodillan tres, abrazando espinas triunfales
Se arrodillan tres, lavando, con saña, su cuerpo con sangre

Mueren tres, víctimas de pútridos deseos 
Mueren tres, asesinadas por el frío del acero 
Mueren tres, sobre la dura calle, sobre concertinas…
Se destruyen tres, destinos detenidos por fuego cruzado
Se crean tres caminos, y bajo su sombra, yacen pilares de grandeza 
Se destruyen tres cadenas, liberando frívolas manos con rumbo 
ascendente 
Se crean tres grilletes, condenando al olvido a reos inocentes 

Mientras, enfrente de los tres, una bala hueca perfora el costado de 
un Lázaro
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Mientras enfrente ríen los tres, la sangre discurre por la acera hasta 
precipitarse ante la sombra de la luz 
La bala supera al cuerpo, la bala supera al alma 
¡Oh!, ¡pobre de mí! ¡Oh! ¡Pobre de mí! Lázaro ladra 
Vienen pájaros negros para mañanas blancas 
Muestra el horizonte finas hebras del tiempo
Se marchan tres, perseguidos por el tormento 
Evaden tres, la disciplina del silencio
Y evadiendo acaban por aclamar a Morfeo 
Mascullando bajo sus lenguas arcaicas oraciones 
Inundando a su ser con ambición y lamento 

Cuidaos de beber el agua de las ácidas cloacas 
Libraros de la noche, que nos cubre con su manto eterno.
Guardaos vosotros tres, del obstinado miedo 
Huyeron despavoridos tres, guiados por la intuición de lo incierto 
Uno murió buscando entre sus venas nuevos mundos que le pro-
curaron belleza y desenfreno 
Uno murió pistola en mano, queriéndose proteger de aquel a quien 
nunca protegió 
Uno murió cegado por sus ideales, no pudiendo divisar entre la 
niebla, la belleza áurea de la vida 
Murieron los tres como vivieron, vivieron los tres como murieron 
Cada tres son un mundo de ignorancia en el propio mundo 
Cada tres discriminan a cada tres. 
El mundo se ríe y no pronuncia palabra 
El mundo duerme mientras sus células se atacan 
Mientras nosotros nos destruimos; el mundo ya ha pasado página.
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OBJETIVO, A TU IZQUIERDA

Javier Riscart López
31 años

Sanlúcar de Barrameda (Cádiz)

¿Y tú? ¿En qué crees?
¿Crees en Dios?
Por supuesto que creo en Dios.

Pienso, que todo no acaba aquí,
Yo creo en la vida,
Porque si esto fuese el fin,
Sería perfecto para el suicida.

Entiendo la palabra de Dios,
Porque me habla a diario,
Y no a través de la oración.
Sino con mi mismo vocabulario.

Para mí, Dios significa amor,
Significa bondad, significa pasión,
Pero hay algo que la distingue de los demás,
Es el brillo de los ojos al mirar.

¿Y para qué sirve Dios?
Sirve de guía,
Es el que marca el objetivo,
Dirigiendo mí camino todos mis días.
¿Y quién es Dios?
Esa es mi suerte,
Que yo le conozco desde que nací,
Siempre a mi vera,
Todos los días antes de dormir,
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¿Tú has visto a Dios?
Claro que sí,
Le veo casi todos los días,
Y cuando he estado lejos,
Y yo no podía,
Dios aprendía a comunicarse por otra vía

Pero no me respondes,
¿Quién es Dios?
El que me enseña lo que es el amor,
Me da lecciones de luchar,
Y me dice que en la vida,
Lo más importante no se puede comprar.

Sigues sin responderme,
¿Quién es Dios?
Dios es el que sin nada que recibir
Ofrece el perdón
Y Prefiere ser feliz
En lugar de tener razón

Sigues sin responderme,
¿Quién es Dios?
Es la risa, la alegría y el arte
Y por supuesto la voz,
Aunque perdiera una parte,
A mí me suena a gloria,
Aunque me hable susurrante
Sigues sin responderme,
¿Quién es Dios?
Es la gallina que cobija a sus polluelos
Para que estén todos juntos,
Protegiéndolos del mar, el aire y el fuego

Sigues sin responderme,
¿Quién es Dios?
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Es el que tiene un compañero de vida,
Que es parte fundamental en mí camino,
Sin él, no podría llegar a mi destino

¿Para qué sirve seguir el camino de Dios?
Para que cuando todo esto acabe,
Poderme sentar en su lado izquierdo,
Dónde se siente el corazón,
Y que me diga con orgullo
Mirándome a los ojos,
Este sitio es tuyo.

Pero, Sigues sin responderme,
¿Quién es Dios?
Si aún no lo has entendido
Es porque no me has comprendido
¿Tú has conocido a alguien que guíe tu camino?

Ahora creo que lo he entendido
Cuando a ti te preguntan
¿Crees en Dios?
Tú siempre respondes
“Por supuesto que creo en Dios,
Porque para mí,
Es la madre que me parió”.
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LOS VERSOS QUE NO NOS DIMOS

Julia Morilla Ortega
22 años

Olvera (Cádiz)

Te escribo versos cada noche, viejo amigo. Confidente.
Compañero.
Tiempo atrás,
te escribo todo lo que te extraño a ti,
lejano amor.
Le escribo versos al mar, a la lluvia, a tu olvido.
Le escribo versos a la nada,
para que el vacío sane
las heridas que dejaste
y que todavía me causan tanto dolor. Trato de 
reencontrar el camino,
huellas que se pierden en la lejanía,
susurros que se callan cuando grito tu nombre pero ya nadie 
me responde.
Escribo versos a la infinita distancia
que decidiste que ahora nos separara. Escribo 
versos, no sé por qué;
pero supongo que será, pues,
ya que te has ido,
no tengo ningún otro sitio al que volver.
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EN LA BIBLIOTECA

Lucía Sánchez Conejero
22 años

El Puerto de Santa María (Cádiz)

Un martes cualquiera de noviembre. Ocho y media de la tarde.  
Una biblioteca desierta. El sonido de la lluvia repiqueteaba en el gran 
ventanal mientras que Laura leía adormecida sus apuntes a la vez que 
subrayaba casi de manera inconsciente. 

Tenía que trabajar duro si quería aprobar esa asignatura, pero 
sabía que su esfuerzo tendría una gran recompensa. 

Pasaban los minutos tan lentos que parecían horas y los bostezos 
cada vez se hacían más frecuentes. 

La luz de un relámpago iluminó toda la sala y mientras podía oírse 
el estruendo del trueno, la luz de la biblioteca se apagó. 

La gran habitación quedó en la penumbra, por lo que Laura 
se encaminó hacia la planta baja usando las escaleras, procurando 
encontrar a alguien a quien avisar de la situación. 

La joven encendió la linterna del móvil para averiguar si algún 
trabajador se encontraba todavía por allí. Paseó lentamente por las 
instalaciones buscando alguna solución, pero por más que miraba no 
encontraba a nadie. 

Ella sabía que era tarde, pues los martes después de la hora del café 
apenas se veían un par de almas en aquella biblioteca, pero esperaba 
encontrar al menos a la señora Martínez, quien siempre le despedía con 
una sonrisa cuando Laura abandonaba la biblioteca a eso de las once. 

Estando a punto de desistir y subir a recoger sus cosas, Laura 
se topó con una puerta frente a ella, de la cual colgaba un cartel que 
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decía PROHIBIDO EL PASO. Tras la puerta oyó el cuchicheo de unas 
voces conversando, por lo que decidió tocar con sus nudillos y abrir 
suavemente la puerta. 

De un primer vistazo no vio a nadie en aquel cuartito, por lo que 
volvió a fijar la luz de su teléfono más cuidadosamente. 

El corazón de Laura se disparó cuando vio a dos ratones que la 
miraban con cara de asombro y un mapa de la biblioteca entre sus patas. 

Laura se frotó los ojos y volvió a posar la mirada en aquella escena 
que la había dejado atónita. 

Los pequeños mamíferos corrieron hacia la estantería y 
desaparecieron del campo de visión de la universitaria, haciéndola 
sentir aún más desorientada.

Laura se acercó temerosa al mapa, lo recogió del suelo y observó 
que se trataba de un trazado exacto de aquel edificio, pero con un 
detalle diferente, en todas las plantas se habían dibujado a mano alzada 
diversas salas que Laura nunca había visto. 

—¿Me habré vuelto loca? —pensó la joven, comenzando a dudar 
de sus facultades mentales.

Con más intriga que miedo, Laura dobló el supuesto mapa y lo 
guardó en su pantalón. Volvió a revisar la habitación en busca de los 
roedores y salió de la sala, dispuesta a averiguar de qué se trataba aquel 
misterio. 

Ayudándose con la tenue luz de su teléfono, la joven deambuló 
por los pasillos de la biblioteca mientras controlaba su respiración, con 
una pregunta latente que no se le iba de la cabeza: «¿Qué habría en cada 
habitación y por qué nunca se había percatado de su existencia?».Al 
situarse junto a lo que debía ser la puerta más cercana, Laura comprobó 
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que allí no había nada. Ni un solo rastro de una puerta por la que 
acceder a la sala dibujada en el mapa. 

Mientras palpaba la pared palmo a palmo, notó como sus zapatos 
comenzaban a humedecerse y asombrada buscó el motivo de este 
fenómeno. Imaginaos cuál fue su sorpresa cuando descubrió que el 
agua salía de una diminuta puerta en el suelo. 

Laura se agachó rápidamente y giró el pequeño pomo, recibiendo 
un chorreón de agua salada en la cara. Con esfuerzo fijó la mirada en 
el contenido de la sala y pudo ver cómo esta contenía un mar revuelto 
en el que navegaba un barco de vela con tripulantes a bordo. Los 
marineros llevaban sombreros y armas y no paraba de correr por la 
proa para disminuir los destrozos que el agua estaba causando al barco. 

La chica se quedó petrificada ante tal imagen y no parpadeó ni tan 
solo una vez.

—¡Piratas! ¡Son piratas! —susurró Laura para sí misma, intentando 
dar un poco de sentido a lo que sus ojos veían.

Uno de los marineros miró hacia la chica a través de sus prismáticos 
y con un golpe de voz avisó a todo el navío: «¡Hay un intruso mirando! 
¡Todo el mundo que saque sus armas! ¡Cañones a la de tres!». 

En un acto de pura supervivencia Laura cerró aquella puerta en 
un instante. Y con la cara y su melena empapadas se sentó a reflexionar 
sobre lo que acababa de ver. 

La estudiante se propinó un buen pellizco en el brazo para 
asegurarse de no estar dormida, pero el dolor del golpe solo consiguió 
devolver la adrenalina a su cuerpo. Se levantó con fuerzas, dispuesta a 
averiguar qué misterio se escondía detrás de las otras puertas. 

Con pasos más firmes se dirigió a la primera planta, donde buscó 
el habitáculo. Esta vez tuvo que recorrer toda la sala para llegar hasta 
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el punto dibujado en el mapa, separada de las estanterías repletas 
de libros había una sala de cristal apta para el estudio, donde debía 
guardarse sumo silencio. 

Laura entró en la habitación y comenzó a recorrerla con cuidado. 
Decepcionada pensó que, siendo una sala de cristal, sería imposible 
hallar ninguna puerta en ella. Sabía que tenía que estar ahí, ¿pero 
dónde?  

Movió todas las sillas y las mesas, en busca de alguna pequeñísima 
puerta que abrir, pero su búsqueda parecía ser inútil. 

Cansada, se sentó a reposar en la alfombra que decoraba el suelo, 
cuando una idea le iluminó la mente.

Laura sacó todo el inmobiliario de la habitación, y tras él, retiró la 
pesada alfombra. 

—¡Eureka! —gritó la joven, observando en el suelo la enorme 
puerta que ahora había quedado al descubierto.

Abrió el acceso de entrada a la nueva sala y descendió por una 
escalera tan chirriante que pondría los vellos de punta hasta al más 
valiente. 

Guiada por la tenue luz de su linterna intentó adivinar qué tipo de 
objetos yacían en aquella habitación. Estaba tan centrada en comprobar 
el contenido de la sala, que no notó la respiración que levemente podía 
escucharse al final de la estancia. 

El corazón le dio un brinco y sintió hasta mareo cuando reconoció 
aquel conjunto de extraños objetos: eran ataúdes cerrados. Había 
decenas de ellos apilados, de diversos tamaños y formas, pero todos 
cerrados. 
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Laura se giró con cuidado, procurando buscar la escalera por 
la que había entrado, cuando se percató de que uno de los ataúdes 
estaba abierto y en él descansaba un horrible ser de piel blanquecina y 
colmillos desgarradores. 

Un grito se escapó de entre sus labios y aquel monstruo abrió los 
ojos de par de par, clavando su roja mirada en la chica. 

Laura corrió tan rápido como pudo y se abalanzó sobre las 
escaleras, subiendo en apenas un par de segundos. Empujó el portón 
con fuerza mientras notó en su nuca el nauseabundo olor de un ser de 
otro mundo. 

Cerró la puerta que quedaba ahora a sus pies, pero aún pudo sentir 
unas garras que arañaban la madera desde la parte inferior de la sala. 

Las piernas le temblaban y sentía que su pulso era demasiado 
elevado, salió de la habitación en un instante y cruzó la enorme sala de 
la biblioteca, dispuesta a marcharse a su casa. 

Se había olvidado de que la luz inexistente de la biblioteca, de la 
tormenta que acechaba en el exterior y del examen que tenía la próxima 
semana. Ahora solo pensaba en escapar de aquel lugar.

Caminaba a toda prisa por el pasillo, iluminado exclusivamente 
por las luces de emergencia y sin necesidad de mirar el mapa cuando 
escuchó las agujas de unos tacones dirigiéndose hacia ella. 

En un impulso de supervivencia, Laura se escondió detrás de 
una columna y se tapó con las manos la boca para no que no pudiesen 
escuchar su respiración. 

Los pasos sonaban cada vez más cercanos y ella solo podía cerrar 
los ojos y rezar por su vida, mientras que los segundos se convertían 
en horas.
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Una voz dulce y familiar resonó en la biblioteca:

—Laura, ¿eres tú? —preguntó la mujer.

La chica se quedó sin aliento al comprender que era la señora 
Martínez. Estaba a salvo. 

Salió de su escondite y la abrazó, sintiendo tal alivio que las 
lágrimas recorrieron sus mejillas. 

Un recuerdo asaltó su mente cuando vio que el vestido grisáceo de 
la bibliotecaria era el mismo que llevaba puesto uno de los ratones que 
sorprendida descubrió aquella tarde. 

Le llevó un poco de tiempo comprender la situación, pero la señora 
Martínez habló por ella.

—Sí, cariño, sé que parece una locura, pero es la realidad. Aquellos 
ratones que viste hace un rato éramos mi hermano y yo. Somos los 
cuidadores de esta biblioteca desde hace décadas y nos encargamos 
de que todo siga su orden natural. Durante el día ordenamos las salas, 
reponemos las estanterías y ayudamos a los universitarios que aquí 
vienen a estudiar. Por la noche regresamos a nuestra forma natural, 
paseamos por los rincones y cuidamos que nada malo ocurra.

—Pero... ¿cómo es posible? ¿Acaso me he vuelto loca? Señora 
Martínez, le juro que lo he visto hoy… —dijo casi sin palabras la pobre 
joven

—No, cariño, no te has vuelto loca. Esta biblioteca, como muchas 
otras, guardan el mayor tesoro de la humanidad: los libros. Con la 
peculiaridad de que en nuestras salas algunos habitantes de libros 
poseen sus lugares especiales fuera de ellos, por el olor a mar de tu 
pelo presiento que habrás conocido a los marineros de Moby Dick... y a 
juzgar por el miedo de tus ojos, creo que has hecho una visita a Drácula. 
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Pero no temas cariño, mientras no entres en esas salas, ellos no podrán 
salir.

Y con estas palabras de alivio, la señora Martínez acompañó a 
Laura por los diferentes mundos que esta biblioteca podía ofrecer, 
asegurándose de entrar solo en aquellas que desprendían agradables 
aromas como en el cuento de Hansel y Gretel o con personajes 
encantadores, como los habitantes del País de las Maravillas.

Laura entonces lo comprendió, el mundo está lleno de sucesos 
inexplicables y de magia, pero solo aquellos que creen en ella podrán 
vivirla. La joven era una gran lectora y jamás dudó de la veracidad de 
estas historias, pues la imaginación de los autores, a fin de cuentas, 
es tan real como la vida misma. La joven prometió guardar el secreto, 
a cambio de poder volver a visitar aquellas salas que albergaban un 
mundo fantástico en su interior. 

Dos días más tarde, a eso de las cuatro, después de clase, la 
puerta de la biblioteca se abrió y con aires despreocupados entró Laura 
acompañada de su amiga Rosa y su primo Antonio para hincar los 
codos un día más, por supuesto, no sin antes guiñarle un ojo a la señora 
Martínez. Nunca antes un gesto había guardado tanta complicidad. 
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MEMORIAS

Manuel Lulaka Contreras Sánchez-Palencia
23 años

Tomares (Sevilla)

Representantes de todos los países de la Tierra estaban reunidos 
en la sala de debates, 5 000 asientos para personal diplomático, de 
comunicaciones y científicos iban que iban a darle al mundo una noticia 
que estaba a punto de cambiarlo todo.

Saba Zara, directora del equipo científico encargado del estudio 
sobre el envejecimiento celular humano durante los últimos 30 años se 
inclinó hacia el micrófono para empezar la sesión.

—Ayer, 16 de mayo de 2084, pudimos confirmar que los órganos 
incubados en la estación espacial internacional modificados con los 
genes antienvejecimiento de varios especímenes de cangrejo rojo 
y medusa son inmunes al envejecimiento, además de totalmente 
funcionales. El cien por cien de los tejidos se recompuso tras los test de 
estrés; y los cánceres inducidos en los órganos se eliminaban de media a 
las 30 horas siendo regeneradas las perturbaciones en su totalidad. Por 
lo que el instituto europeo puede afirmar que hemos logrado el objetivo 
estratégico de eliminar el envejecimiento en un entorno controlado. —

Caras de alegría y estupor llenaban las televisiones de toda 
persona que veía telemáticamente aquel anuncio, pero aquello era sólo 
el principio—. 

Así pues, podemos decir que ha sido alcanzado el punto de no 
retorno, la inmortalidad biológica de tejidos, órganos y aparatos 
humanos es posible, está aquí.

Finalizado el discurso, se dio paso a la ronda de preguntas.

4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’
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—¿Qué tenéis pensado hacer ahora? —La primera pregunta que 
llegó al equipo era la más difícil y no tenía una respuesta clara, pero 
Saba respondió con franqueza. 

—Llevar este concepto a su máximo potencial, y mantenerlo en su 
estado clímax.

La imagen de la pantalla cambió, y mostró la época de la que 
provenían sus mejores recuerdos.

La edad de las exploraciones comenzaba con un gran cohete, 
el mayor de la historia, el llamado dragón del mar, despegando del 
océano Pacífico hacia el cielo matutino dejando tras de sí una inmensa 
nube y una multitud que aplaudía. 

—Órbita finalizada, iniciando fase 1 de la combustión.

—Buen viaje a la Luna —les desearon desde los centros de control 
coordinados de la tierra al unísono. 

—El viaje de la humanidad avanzaba poco a poco, pero esa 
misión tenía por objetivo cambiar cómo y qué podía ir al espacio. Era 
la hora de dejar de gatear y comenzar a andar. —Fue la primera frase 
que escucharon en el planeta azul después de que la exitosa misión 
alcanzase su objetivo y alunizase. 

El siguiente contenido audiovisual era de 15 años después.

—Órbita estabilizada, ¡el gancho en el cielo funciona! —La voz 
de Freg Smith denotaba su clara emoción, pues por primera vez un 
vehículo tripulado había sido llevado al espacio sin encender un solo 
cohete. La nave Horizon 2 atracó 45 días después en la estación espacial 
de Marte, y Saba dio un caluroso abrazo a Freg; once horas después él 
se convirtió en el primer hombre en pisar el planeta rojo y ella en la 
quinta mujer en hacerlo. 
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Un nuevo salto de edad le esperaba a la humanidad mucho antes 
de lo que nadie esperaba, el documental continuaba y la transición 
entre imágenes finalizó. 

—¿Esfera Dyson tipo burbuja o tipo enjambre? —planteó el 
presentador para dar inicio al debate interplanetario más importante 
hasta el momento; que tenía por título aquella sencilla pregunta. 

—La ciencia al fin puede poner el sistema solar al alcance de 
nuestra especie, tenemos fusión y fisión nuclear, pero usar la radiación 
que emite el sol y acabar con los problemas de energía en todos los 
planetas es la verdadera solución. Si lo logramos, la única limitación 
para la próxima generación será su propia imaginación. 

—¿Y cuánto nos va a costar? —argumentaban en las cadenas de 
televisión de Marte mientras Saba, Freg y Edmun, el hijo de la pareja, 
observaban la pantalla con una sonrisa sentados en el sofá de su módulo 
comiendo palomitas. 

—Menos pelea y más Dyson esfera —se quejó Edmun, mirando el 
televisor.

—El precio que nos debería de preocupar es el de dejar escapar 
la oportunidad, el de no actuar y conformarnos con lo que tenemos —
recriminaba un participante en plató.

—No hay garantías de que acabe usándose esa energía con mala 
intención, sé que hay gente que la emplearía para la creación y la 
salvación de muchas cosas buenas, no obstante, debo recordaros que 
sería el arma perfecta y en manos equivocadas o con una desafortunada 
cadena de errores la destrucción que puede desatarse es inimaginable. 
Sería un último argumento, la ultima ratio regum, el poder militar infinito 
y el estado clímax de la tiranía sin parangón y sin solución. Nuestro sol 
se convertiría en muerte y podría destruir todos los mundos, ni todos 
los arsenales de armas de aquí a Venus podrían producir un diez por 
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ciento del caos, genocidio y completa aniquilación, que esa supuesta 
maravilla que tenéis teorizada. Es el problema de jugar mal a ser dioses. 

—Es el mejor argumento que me han dado en los doscientos años 
que llevo tratando de poner en marcha este proyecto. Pero está basado 
en el miedo y el peor escenario posible, por ese mismo planteamiento 
no se debería crear nada ya que siempre existirá algo o alguien que 
lo utilizara para malos propósitos. El objetivo es el balance así que 
procedo a explicar el mejor escenario posible ya que hemos escuchado 
el más pesimista, viremos al más optimista y luego la realidad probará o 
anulará partes de estas hipótesis. Puede usarse una esfera tipo burbuja 
para reflejar energía y con ella impulsar velas solares en las cercanías 
de los planetas rocosos para modificar sus órbitas y evitar que el sol los 
engulla cuando alcance su fase de mayor tamaño. 

—Este debate es entretenido —admitió Freg mientras se ponía 
en pie y les pedía que le prestasen atención—. He comprado una 
máquina que guarda los recuerdos y puede reconstruirlos después, la 
ha desarrollado en España un primo segundo lejano. Tendremos una 
de las primeras unidades que van a llegar a Marte. Y será el regalo más 
caro que os haga en una temporada por lo que espero que aparte de 
despertar vuestra atención despierte también vuestro interés.  

—¿En serio? —le preguntó Saba moderadamente sorprendida.

—Es funcional, y aún no hay mucha información, pero hay grandes 
compañías peleando por los derechos. —Se puso en pie y señaló la 
marca de la televisión mientras lo decía—. 

Puede ser un éxito comercial y ayudarte a ti, chaval, a memorizar 
todas las conjugaciones verbales del castellano y para que dejes de 
traer notables y empiecen los sobresalientes. Así además de recordar 
momentos interesantes podrás narrarlos a todo el mundo debidamente 
—insinuó con una maliciosa sonrisa Freg a su hijo. 
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—¡Ehh, que tengo mejores notas que tú a los 11 años! —se defendió 
levantándose mosqueado y poniendo muecas. 

—Y eres mucho más especial, el primer niño nacido en Marte, nada 
menos —lo reconforto su madre mientras le ofrecía más palomitas. 

El debate fue cortado de improvisto, y el logo de la cadena junto 
con el apartado de noticias sustituyó a la anterior emisión: Sentimos la 
interrupción de la programación, pero se acerca una situación de emergencia 
y pasamos a conectar en directo con el gobierno central de Marte que va a 
explicarnos lo que sucede.

El presidente electo de Marte no parecía estar teniendo su mejor 
tarde, su cara no transmitía confianza y su corbata ladeada indicaba un 
mal augurio: 

—Los satélites han detectado una tormenta solar que ha emitido 
una gran cantidad de partículas en nuestra dirección y cuyo tiempo 
de llegada está estimado en cinco horas. Tenemos refugios preparados 
para los 3,8 millones de personas que habitan la superficie en este 
instante y he dado la orden de para comenzar la evacuación total de las 
estaciones en órbita y de todos los asentamientos para resguardarnos 
bajo el suelo. Nos esperan días duros, es posible que fallen los satélites 
y algunas comunicaciones se vean ralentizadas o fallen completamente. 
No se demoren y pónganse en marcha, vayan al refugio más cercano y 
lleven todo el alimento que puedan.

—¡Mierda! —expresó Freg, llevándose las manos a la cabeza.

—Podría ser peor, esta es una emergencia para la que estamos 
preparados —lo tranquilizó Saba poniéndose en pie y abrazándolo.

—Pongámonos en marcha, hay que llevar todo lo crítico al sótano. 
Espero que en una semana nos hayamos recuperado.  
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Un último salto temporal del vídeo mostró lo que más adoraba de 
ese conjunto de recuerdos que la máquina le mostraba.

—Y por eso, ahora Plutón vuelve a tener la materia y el tamaño 
necesario para ser un planeta, y se escribió una de las obras literarias 
más inteligibles, bonitas y satisfactorias. ¿Alguien sabe el nombre? —
preguntó el profesor Edmun.

—Las personas que llegaron a un planetoide y salieron de un planeta —
apuntó la alumna más avispada de la clase de nuevo.

—Cierto, y con el uso de las velas solares como tractores 
gravitatorios se alinearon todos los nueve; cinco rocosos y cuatro 
gaseosos en esa formación lineal que veis por esa ventana —dijo 
señalando la gran cristalera de la nave espacial justo cuando la rotación 
permitía ver todo aquello que mencionaba. 

—Lo llaman el collar de perlas, y los ganchos en el cielo, son esos 
cables que giran con una estación espacial en un extremo y que gracias 
a la conservación del momento pueden poner y sacar de la órbita de 
cualquier planeta naves espaciales sin que se requieran los enormes 
cohetes que hemos visto al principio de la clase. 

El timbre que marcaba el final de la clase sonó y el profesor se 
despidió para ir a su siguiente aula, pero antes de salir le hicieron una 
pregunta.

—¿Era bonita Europa? —quiso saber un alumno. 

—¿El continente o la luna? —respondió Edmun.

—Ah, las dos.

—La luna se exploró en busca de vida, ya que no había, se lanzó 
también contra Plutón para lograr que alcanzase el estado de planeta 
y pudiera dar soporte a la vida. En cuanto al continente, se unió 
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con África, y ahora en la Tierra hay solo tres masas continentales, 
Eurafriasia, Australia y Antartamérica. Mañana me preguntáis más 
que ahora tengo prisa

Pero antes de alejarse si quiera unos metros escuchó su nombre.

—Se dejaba el grabador de recuerdos —le dijo uno de sus alumnos 
mientras se lo entregaba.

—Muchas gracias, es una buena herramienta de enseñanza para 
las clases y me lo regalaron mis padres antes de irse a Alfa Centauri, 
sabían lo olvidadizo que podía ser a veces. 

—¿Les echa de menos? —le preguntó el joven de unos treinta años. 

—Sí, pero enseñar historia a los nacidos fuera de los planetas es 
lo que me gusta, y creo que, con los proyectos que están construyendo 
vuestros padres en el sol y la nube de Oort, no tardaremos más de cien 
años en lograr que la esfera dyson pueda propulsar al sol y con él al 
resto del sistema hasta allí. 

—¿Quién te ha contado eso? 

—La madre de una de tus compañeras dirige el proyecto —le 
reveló.

—¿Y qué haremos con tantos planetas y estrellas? 

—No lo sé, yo votaría por una fiesta con electro swing que dure 
hasta el fin de los tiempos —confesó el profesor.

El dispositivo se apagó, pero antes el logo que advertía el crítico 
nivel de batería destelló en la oscuridad del túnel en el que se encontraba.

Saba trató de recordar cómo terminaba la grabación de las 
memorias que le había enviado su hijo antes de entrar en coma, pero no 
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fue capaz. Encendió la última vela que le quedaba y comenzó un último 
paseo por la gigantesca tumba en la que se había convertido la Tierra. El 
complejo excavado durante miles de millones de años había terminado 
por alcanzar el centro del planeta, Saba soltó la vela y esta flotó en el 
aire iluminando los diferentes epitafios con los nombres de todas las 
personas que descansaban allí abajo, ni vivos, ni muertos. La energía 
era el recurso más escaso en el universo tardío, hacía mucho tiempo 
que el último sol de la galaxia formada por la unión de Andrómeda y 
la Vía Láctea había muerto. 

La única esperanza que les quedaba era llegar hasta el último que 
quedaba encendido en el universo visible, una estrella errante, si lo 
lograban la humanidad, la nave espacial Tierra, y los todos los planetas 
que la seguían podrían volver a empezar una nueva vida, cómo ya 
habían hecho tantas otras veces. 
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TÚ SIEMPRE ESTÁS EN MÍ

Marta Aurora Esquembre Herrera
21 años

Castilleja de Guzmán (Sevilla)

Tú estás en mí, mujer, a cada hora,
Pues eres mi pasión y mi alegría;
Mi refugio, mi bien, mi sintonía;
Mis ansias de vivir, mi bienhechora.

Tú penetraste en mi como la aurora
Y pasaste rozando el alma mía;
Y sentí, desde entonces, vida mía,
Un gran fuego interior que aún me devora.

Aun vuela hoy el pensamiento mío
Al día en que yo te conociera,
Pues mi vida es eterna primavera,

Desde ese mismo instante, amor mío.
Y alfombrada mi alma, por si muero,
Quiero decirte, amor, ¡cuánto te quiero!

4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’
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CUANDO LLEGA LA NOCHE

Paola Hermosín Pérez del Río
24 años

Alcalá de Guadaira (Sevilla)

Es justo este
el color cielo
que entra por mi ventana
en forma de rayo
incandescente
haciendo bailar
partículas de polvo.

Pero entonces llega la noche
y el rosa violáceo acaricia el naranja
la furia tempestuosa
convierte la luz en llanto
y los poros de las nubes
respiran hasta disiparse.

No hay más que noche en tus alas
quebranto en tus huesos
dolor en tu memoria.
No sé cómo funciona
qué llave abre de nuevo
el estado fundamental de las cosas.

Yo solo te miro
y escucho
palabras que dicen cosas
que no dice tu cuerpo,
gestos en tus manos
en tu ceño
que no dicen lo que dice tu boca.

4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’
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Es justo eso
cuando llega la noche
lo que entra por mi ventana,
entra el miedo hasta el tuétano
el aliento apesadumbrado
que descalabra
toda esta estructura
que a mí
me mata.
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QUIERO SER

Paula Marchena Bejarano
22 años
Sevilla

Quiero ser el libro al que acudas cada
noche antes de dormir. Y que me leas
como nadie sabe hacerlo.

Quiero ser abrigo en enero. Y la sensación
de césped mojado en verano.
Quiero ser el apoyo en el camino hacia tus
metas. Sin importar lo que venga.

Quiero ser la primera canción que bailes en
el bar. Y el aplauso de tus conciertos en la
ducha.

Quiero ser ejemplo para los que no se
atreven. Y verdad para los que nos conocen.

Quiero ser la risa que te salve de la
preocupación. Y la sonrisa en mitad del
beso de buenos días.

Quiero ser la calma en tu caos. Sin que dejes
de ser tú.

Quiero ser contigo.

4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’
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CUARENTA Y CUATRO CARTAS DE RESILIENCIA

Melba Elena Durán Villanueva
30 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Amada Rosa salía de su apartamento a las 8:15 de la mañana 
con una taza de café colombiano, decidida a esperar el ascensor en el 
silencioso bloque donde residía, para conducirse hasta el trabajo donde 
presentaría su proyecto que le daría el ascenso de sus sueños. Pero el 
elevador ya estaba tardando más de lo usual, así que pensó que sería 
bueno bajar las escaleras como una excusa para usar mejor las bellas 
piernas que presumía con su vestido estampado de lirios rojos. 

Cuanto más se acercaba a la planta baja, mejor podía escuchar 
el murmullo que hacían los vecinos como hormigas en el hoyo del 
hormiguero, amontonados en el portal del edificio. Y justo cuando 
quedó a dos escalones del suelo porque la multitud no le permitía bajar 
ni uno más, de repente se escuchó:

—Silencio, por favor. 

El conserje, con denuedo, gritó y todos callaron, mirándose los 
unos a otros con cara de suponer que les dirían lo que pasaba con todas 
las puertas bloqueadas. 

—Pero Martín, hijo, ¿qué pasa? ¿por qué no podemos salir por 
ninguna puerta? 

Don Eladio, el dueño de la frutería que estaba a una cuadra de allí, 
rompió el silencio a viva voz. A lo que Martín, el conserje, respondió: 

—Don Eladio, nos han informado de que alrededor de este edificio 
han esparcido una sustancia letal, por lo que les pido inmediatamente 
que suban a sus pisos y cierren las ventanas y puertas que dan hacia 
los exteriores. Esto fue esparcido en el suelo, pero su efecto es de una 

4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’
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barrera densa con tres metros de altura que va subiendo, las autoridades 
bloquearon las entradas y salidas de este bloque para protegernos de 
un ataque. 

La angustia precedió al caos que se generó cuando todos al mismo 
tiempo quisieron tomar los únicos dos ascensores y un solo espacio para 
subir con libertad rápidamente por las escaleras, porque era de esperar 
que empujaran a la bella Amada Rosa. Su taza en caída libre hacia el 
suelo iba liberando el café ya medio frío sobre su vestido floreado y 
como pudo fue subiendo, obligada por la ola de gente que la ahogaba 
hasta llegar a su planta, donde se salió tortuosamente del tumulto que 
subía como espuma en una botella de gaseosa.

Rosalía, la vecina de al lado, corría llorando mientras agarraba del 
brazo al berrinchudo Jesusito, su hijo de siete años, que quería llegar al 
colegio para jugar con sus amiguitos; también pasó Ramón, el vecino 
de enfrente, un abogado divorciado que lloraba con alaridos todas las 
noches el abandono de su mujer, se le vio fuerte y de un tirón sin mediar 
palabras aventó su puerta. Así, quedó Amada Rosa sola en el pasillo y, 
sin poder comprender muy bien lo que pasaba, llegó a la puerta de su 
piso, metió la mano en un bolsillo lateral de la mochila y no pudo sentir 
las llaves. Pero sacó un papelito que decía: «Cuando creas que todo está 
mal, recuerda la ruta 7». Así que se sentó al lado de su puerta y recordó 
ese día, cuando estaba en su país. 

Tenía 20 años, recién graduada con honores y un currículum 
simpático. Iba sonriente con una camisa blanca de mangas largas, un 
pantalón caqui que no usaba desde hacía mucho tiempo y sus botas 
preferidas. Salió de la oficina dónde un asesor de recursos humanos la 
había entrevistado. Cerró la puerta y se despidió cordialmente de una 
mujer de elegante aspecto que le preguntó con cierto desdén:

—¿Tú estabas haciendo la entrevista para auxiliar de relaciones 
públicas? 
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—Sí, señora —Amada respondió y le preguntó luego—, ¿sabe usted 
si acostumbran a comunicar rápido cuando alguien pasa al siguiente 
filtro?—No te hagas ilusiones, que ese puesto ya tiene nombre y no es 
el tuyo. Te llamaron porque tienes el perfil y se necesita tener pruebas 
del proceso de selección, pero la vacante será para una recomendada 
del jefe —la mujer le contestó tajantemente.

Amada salió desconcertada, con ganas de llorar, pensando con 
tanto coraje y dolor en las injusticias y la falta de meritocracia. Se acercaba 
el bus, pero al meter la mano al bolsillo para sacar las monedas de su 
ticket, este pasó velozmente repleto porque era la hora de almuerzo, así 
que no pudo embarcarse. Lo curioso es que no encontró las monedas 
sino un billete muy doblado y un papel que decía: «

Todos tenemos días amargos, por eso está este billete aquí, 
para comprar golosinas y endulzarlos». Así que se dirigió al quiosco 
y compró una bolsa de caramelos a un señor que sudaba a chorros, 
pero que tenía una sonrisa tan agradable que la ayudó a cambiar su 
semblante y finalmente también a sonreír. Ya se aproximaba un bus, 
pero no era el que usualmente tomaba, era la ruta 7, y como la dejaba a 
dos cuadras de su casa, ella decidió embarcarse allí. Después de pagarle 
al conductor empezó a repartir sus bombones a los pasajeros, algunos 
los recibían y otros le rechazaban con las caras largas del hambre, 
porque la costumbre era que se montaban vendedores de dulces a los 
buses, por lo que ella luego de terminar el recorrido dentro del bus, les 
habló a todos:

—Damas y caballeros, aún no tengo y espero nunca tener necesidad 
de vender caramelos en los buses, solo que hoy han pasado cosas 
amargas y compré estos bombones para endulzarme la vida y quiero 
compartir con ustedes la dulzura de tener la oportunidad de cambiar 
las cosas con una actitud resiliente ante los sucesos no tan agradables 
que se nos presentan. Soy profesional de marketing, no tengo trabajo, 
pero estos dulces para ustedes son gratis, ¡a comerlos y a disfrutar! 
Todos, sorprendidos aplaudieron a la joven y carismática Amada Rosa.
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El bus se detuvo en la parada y junto a ella un hombre también se 
bajó, quien la felicitó y le dijo: 

—Jovencita, soy Alberto, la empresa donde trabajo tiene una 
vacante para community manager, creo que usted podría aplicar hoy 
mismo, están haciendo selección vía telemática, si le interesa este es el 
contacto. 

El hombre le entregó una tarjeta. 

—Mil gracias, Don Alberto, me comunicaré, en serio, mil gracias 
—le contestó esperanzada Amada Rosa.

Al llegar a casa no dudo en enviar el currículum. A la media hora, 
Carolina, una joven, la llamó y la entrevistó durante veinte minutos. 
Después de eso, no volvió Amada Rosa a saber nada, sino hasta siete 
días después, cuando la misma joven llamó a indicarle que ella había 
sido seleccionada para la vacante de community manager, que pagaba 
un salario tres veces superior al de auxiliar de relaciones públicas al 
que estaba anteriormente aspirando. 

Así que después de ese bello recuerdo, Amada Rosa metió la mano 
esta vez en el bolsillo principal de su mochila y encontró las llaves, 
abrió la puerta con bastante serenidad. Inmutable ante el timbre de su 
móvil. Era Sara, la presumida asistente de gerencia. Ella contestó:

—¡Hola!—Amada, ¿dónde estás? El jefe está esperando tu proyecto 
—preguntó Sara con ínfulas de grandeza.  

—No podré ir a la oficina hoy —Amada respondió con calma.

—Yo sabía que eras una cobarde, incapaz de presentar una idea 
innovadora —le replicó Sara. 

Pero Amada Rosa, colgó la llamada.



201

Sin cambiarse su vestido porque sentía que aun con la mancha ya 
seca del café era hermoso, se sentó en un sofá, encendió su computadora 
y encontró en línea a su jefe, en la plataforma de la empresa. Así que se 
atrevió a escribirle y solicitarle una videoconferencia.

«La cita era en la oficina y hoy has decidido no venir». Le dijo por 
chat el señor Bezudo, el jefe. 

«Señor Bezudo, es un proyecto de marketing digital, necesito hacer 
la videoconferencia». Amada le respondió también por texto.

El Señor Bezudo ante la insistencia de Amada, aceptó realizar la 
videoconferencia sobre el proyecto de omnicanalidad y sistemas de 
información de marketing para captar más clientes y mejorar el servicio 
al cliente. Amada Rosa terminó su presentación después de 45 minutos. 
Su jefe el señor Bezudo le agradeció y prometió que tendría noticias al 
final de la tarde, pero no se notaba entusiasmado. 

Eran las 10:15 de la mañana y Amada Rosa, solo podía escuchar los 
berrinches de Jesusito y a su vecino llorón viviendo desde sus lamentos 
el momento del caos. Así que entendiendo que ellos necesitaban 
experimentar la paz que ella podía sentir en esos momentos de ataques 
letales, tomó papel y lápiz y consciente de que eran 44 apartamentos en 
el edificio, decidió escribir con su puño y letra esa misma cantidad de 
cortas cartas que invitaban a la resiliencia, a la gratitud y abandonarse 
en el aquí y en el ahora, que todo pasaba porque era necesario y 
quedarse en casa en un día caluroso no era tan malo. Todas las firmó y 
dejó su correo electrónico.

La primera carta se la dedicó a su corazón con un encabezado de 
gratitud:

Gracias por ser valiente, por resistir y ser resiliente, querido corazón, yo 
sin ti no podría vivir. Aunque eso es obvio, no se refería al órgano de su 
cuerpo, sino a la fortaleza de su interior, era una forma de alentarse ella 
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misma para poder alentar a los demás, tal como ese día años atrás que 
se montó en la ruta 7 y repartió bombones para endulzar a todos. 

Eran las 17:00 y Amada había terminado de escribir las cartitas, se 
dispuso a entregarlas por debajo de las puertas de cada apartamento, le 
tomó una hora hacer eso y volver a casa, para darse cuenta de que su jefe 
no se había pronunciado. Pero ella seguía leyendo la carta que se había 
escrito para sí y descansó viendo una serie de Netflix que interrumpía 
cuando sonaba su móvil reiteradas veces, así que corría para otra vez 
darse cuenta que no era su jefe, pero sí en cambio sus vecinos que 
enviaban mensajes de agradecimiento a su correo electrónico y se 
presentaban, ya que no se conocían muy bien entre ellos. Recibió hasta 
invitaciones para pasar a sus casas en el fin de semana y hablar para 
relacionarse mejor, porque era una oportunidad para conectar con lo 
más importante del entorno: las personas, que siempre están ahí pero 
pasan por desapercibidas. Cosa que agradeció nuevamente Amada 
Rosa.

Pasaron las horas y a las 21:45 subió Martín, planta por planta 
indicó a los vecinos, que lo de la sustancia se trataba de un simulacro 
en caso de haber algún ataque terrorista o un siniestro de ese tipo. 
Todos los vecinos aplaudían de alegría, sabiendo que todo estaba bien. 
Amada Rosa, soltó la carcajada y no dudo en dormir aliviada. 

Al día siguiente, Amada Rosa se levantó muy temprano y sacó otro 
vestido limpio del armario, salió sonriente como de costumbre, pero ya 
el edificio no era silencioso. En los pasillos se escuchaban carcajadas 
mientras bajaba por las escaleras, al tiempo que otros también bajaban 
y se saludaban, como si fueran amigos entrañables. Iba en su coche 
apreciando mejor el paisaje hasta llegar a su sitio de trabajo, donde 
saludo a todos, incluso a Sara y sin rastro de resentimientos o hipocresía 
después del desplate con que la trató. 

Al entrar a su oficina encontró un ramo de flores con una carta 
que decía:
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Amada Rosa, estoy convencido que la empresa te merece y tu mereces ser 
la directora de relaciones públicas de esta compañía, felicitaciones. 

Atentamente, Miguel Bezudo.

Y así Amada Rosa, se convirtió en la directora de relaciones 
públicas, gracias a características cultivadas desde su corazón, la 
gratitud y la resiliencia. 
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¡HOMBRE AL AGUA!

Rebeca García Cerdá
27 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Compré un paraguas a medias con la vida. Sabíamos que íbamos 
a mojarnos. Por dentro y por fuera. La primera mañana que lo usé 
caían chuzos de punta, estaba escuchando versos de su boca y hacía la 
compra en el mercado central. Alguien me tocó el hombro suavemente 
indicándome que pronto cerrarían, aun siendo solo las 10:00. Cogí lo 
imprescindible y me dispuse a salir, todavía confundida. En la puerta, 
mi paraguas a medias no estaba. Un rápido movimiento detrás del 
cristal llamó mi atención y vi cómo alguien cruzaba la calle llevándolo 
consigo. Lo había guardado con tanto cariño… y sentía que acababa de 
empezar a usarlo. El ruido de las rejas me obligó a avanzar. El mercado 
cerró detrás de mí y el agua, que no paraba de caer, humedeció el pan 
y aclaró la fruta de las bolsas. Allí, inmóvil, mientras alguien se llevaba 
mi paraguas a medias con la vida, a medias, con la vida. La vida, con mi 
paraguas a medias. La vida a medias. A medias y sin paraguas.

—¿Me has entendido, cariño? —dije.

—Sí, que te pusiste pipado y que no vamos a poder comer tostadas 
—respondió Samuel con sus escasos cuatro años.

Sonreí.

—Quiero decir que a veces la vida te da algo y después te lo 
quita, pero no debemos quedarnos inmóviles debajo de la lluvia. 
Debemos seguir adelante, aunque nos empapemos y no podamos 
comer tostadas.

Samuel ya se había quedado dormido cuando mamá susurraba 
que pronto ella también se iría, que la vida ahora sí les dejaba a medias 
y haciendo aguas.

4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’
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Pero tocaba seguir nadando.
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EL ÚLTIMO VIAJE

Saskia Hidalgo Pérez
26 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Conocí el miedo aquel día en que perdí la mirada de Juan. Sus 
ojos apuntaban a la tele, pero estoy seguro de que llevaba un rato sin 
prestarle atención. Parecía observar algo más lejano, como si una nueva 
dimensión se abriera ante él, como si viera todas las posibilidades… o 
ninguna. 

De repente, aquellas dos palabras:

—Estoy cansado.

Puede entender todo lo que dijo con tan pocas letras. Mi amigo me 
quería dejar. Estaba hablando en serio de irse para siempre. Lo sabía. 
Nunca había visto una mirada igual, pero sabía lo que significaba: que 
podría acabarse. Sentí que el cuerpo se me crispaba. Cien noches en 
velas caían con todo su peso sobre mi pecho, impidiéndome respirar.

—Ey…

¿Qué decir en un momento así? Una bola enorme apareció en mi 
garganta. ¿Qué podía decir para que se quedara, para que cambiara 
de opinión? Porque tenía que quedarse. Tenía que quedarse conmigo, 
teníamos que estar juntos durante muchos años más, seríamos los 
padrinos de nuestros hijos, pareja en los campeonatos de dominó. 
Tenía más futuro planeado con él que con mi novia.

Pero él solo tenía un plan.

No tenía sentido fingir que no entendía lo que quería decir. Debía 
hacer algo, mi amigo se iba, tenía que…

4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’
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—Tío, como se te ocurra hacer alguna tontería, te mato.

Genial zurullo el que cagó mi boca, por cierto. Sí, señor.

Su mirada no se apartó de aquella nada. Si no hubiera contestado, 
habría pensado que no me había oído.

—Va a ser difícil matarme si ya estoy muerto, ¿no?

Un ligero parpadeo llegó a mis dedos. Por lo demás, mi cuerpo 
permanecía tan aprisionado por el miedo como sereno el de mi amigo.

Juan pareció darse cuenta de que quizá me había presionado 
demasiado y soltó un pequeño intento de risa, para hacerme creer que 
había sido una broma, una tontería más de las suyas, una ida de olla 
como tantas en los últimos meses.

***

Mientras en la capilla se celebraba la misa, yo me quedé junto a 
Juan. Era la primera vez que me dejaban a solas con él desde que se fue. 
En cuanto acabara la ceremonia, vendría de nuevo su familia para darle 
el último adiós y jamás volvería a verle.

Allí estaba Juan, apretujado en una caja como si fuera un muñeco. 

Allí estaba Juan. Y también no estaba. Solos él y yo.

—Ey.

Me acerqué a la silla más cercana y al sentarme me fijé en los 
vaqueros viejos con los que me presenté allí.

—Vaya, tío, tú ahí tan elegante y yo aquí como un… Bueno, sí, qué 
importa.
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La verdad es que Juan tenía muy buen color, para estar muerto.

—¿Sabes? Me muero por pegarte un puñetazo. No lo hago porque 
que tocarte esa cara fría que tienes de fiambre seguro que me da un 
montón de grima. Y, por cierto, lo de me muero por pegarte es solo una 
expresión, ¿sabes? La gente no se muere así porque sí, pedazo de 
cabrón. Y ahora qué, ¿eh? ¿Te está sentando bien la siesta? Genial…

Me cagué en la reina de oros, en la de espadas y en la de bastos. A 
saber por qué se salvó la de copas. Nos quedamos en silencio, Juan y 
yo, oyendo cómo detrás de la pared el cura decía frases generales sobre 
el amado hijo, hermano y amigo. Me pregunté cómo las familias, unas 
tras otras podían quedarse allí escuchando palabras sobre una persona 
genérica que no tenía nada que ver con aquella que habían perdido.

—Supongo que tiene sentido. Creías que la vida había sido 
especialmente injusta contigo, y lo cierto es que no eres más que un 
desgraciado como otro cualquiera. Mueres y obtienes la misma ropa 
que todos, la misma misa que todos, la misma caja que todos. ¿Contento 
ahora?

Supuse que aunque hubiera podido, no me habría contestado a 
esa pregunta. Una actitud demasiado estúpida por mi parte como para 
merecer una respuesta. Me habría echado una mirada desdeñosa en 
plan tío, relaja y listo. En realidad podía imaginarla con exactitud y fue 
como si aquella quietud en esa caja fuera una versión actualizada de 
aquel gesto.

Es que Juan decía mucho sin hablar. Habíamos pasado horas y 
horas juntos sin necesidad de dirigirnos la palabra.

—Me estoy acordando del viaje a Barcelona. Aún no puedo 
creer que lo hiciéramos en coche. Joder, tío, para algo se inventaron 
los aviones. Si piensas admitir alguna vez que perdiste el juego de las 
bandas sonoras, ahora es un buen momento.
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Pero, ¿qué coño estaba diciendo? Era hora de irse.

—Bueno, tío, me voy. Yo… Esta te la guardo.

***

Más tarde, su hermana me llamó para ayudar a llevar el ataúd al 
coche. Sí, claro, por qué no. La seguí y volví a aquella sala. Ahora la caja 
estaba cerrada y se suponía que dentro estaba el cuerpo de mi amigo. 
Qué raro. Como una cápsula del tiempo. Y le estaban colocando una 
especie de sábana blanca encima y para remate una corona de flores. 

Flores. Para Juan. Joder.

Y ahí dentro estaba él. Se suponía. A ver, yo lo había visto hacía un 
momento, que sí, que estaba ahí. Pero no conseguía entender que habían 
guardado a mi amigo en una caja como si fuera unos zapatos. Quizá 
debería haber pedido que la abrieran un momento para asegurarme 
de que era verdad, porque, sinceramente, tenía que estar vacía. Era 
imposible que Juan estuviera allí. Nada tenía sentido.

Qué gran pantomima todo.

Hice lo que me dijeron. Metimos en el coche la caja donde habían 
hecho creer a todos que estaba Juan y se fue a paso de caracol con un 
montón de paseantes detrás.

¿Qué hacía yo allí? ¿Dónde estaba ese gilipollas?

Volví a mirar el coche mientras se alejaba. Mierda, así era más fácil 
imaginarse a mi amigo yéndose. Una caja era demasiado absurdo, pero, 
¿un coche? Podría ir sentado en el asiento de atrás. O en el de delante. 
En plan Blablacar. Como si se fuera de vacaciones a la playa. 
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Uno de mis apéndices quiso correr detrás del coche y gritarle a 
Juan que no se fuera. Que no podía irse de viaje sin mí, que siempre 
íbamos juntos, que era un traidor. 

Pero yo no quería correr.

Estaba cansado.
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VACÍO LOS DÍAS Y APILO LAS HORAS

Víctor Manuel Melero Zorrilla
26 años

Dos Hermanas (Sevilla)

La vida y la muerte me matan tan despacio…
Yukio Mishima.

Vacío los días y apilo las horas,
soy un desertor reincidente
a la deriva.

Escucho el hacer de las mujeres en las casas,
el andar de los coches tan continuo,
el sonido de las máquinas de coser en su faena

y yo quieto,
sin poder hacer nada:
mis 23 años derramados sobre el suelo.

Un conjunto de carne y hueso malogrado,
una cara que dice sí y una negativa oculta hasta el infinito,
un movimiento constante a la carrera
y, sin embargo, una azada hueca siempre repetida.

Me miran mis manos y se saben inútiles conmigo
y me recuerdan resentidas
los haceres que otros con ellas hicieran.

4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’
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SEIS SENTIDOS

Celia Ramírez Soto
24 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Comienza recorriéndome el pensamiento,
haciendo que se nuble
hasta el día más soleado.
Las cosquillas se hacen carcajadas.
Los segundos son minutos,
horas,
días.
Pierdo el norte
cada vez que bajo al sur.

Mi nombre suena bien en su boca.
Lo relame,
lo saborea,
y me llama;
como la más viva hoguera
que prende
sin nunca terminar de consumirse.
La noche llega,
pero nunca termina;
en ella me encuentro
cuando pensé
estar perdida.

Sus brazos son el lugar
donde está mi hogar.
Su pecho
mi almohada.
Su respiración
la nana de cada noche.

4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’
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Pero Morfeo no llega,
y el sueño huye con suspiros.
La realidad se derrumba
formando un muro
de indiferencia.
Entre mis verdades y sus mentiras
estalla una guerra
que sólo consigue la paz
cuando dejamos de darnos la mano.

No sé si le echo más la culpa
o de menos
en mis días.
No estoy rota,
porque perdí la mitad,
porque la ausencia
pesa más.
Es mi razón
para acabar
perdiéndola.

Me libero del peso,
de las cadenas
que yo misma
me ato con nuestros recuerdos.
Me quedo sin excusa
a las que aferrarme
a las promesas
que nunca cumples.
Ya no quedas.
Ya no estás.
Ya no eres.
Ya no sientes
lo que siento
en el adiós.
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4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’

EL NACIMIENTO DE UNA TRABAJADORA SOCIAL

Elena Gago del Río
22 años

Dos Hermanas (Sevilla)

En la calle reside un monstruo despiadado, que va arrebatando la 
vida a cualquier ser humano, sin tener en cuenta la clase social a la que 
pertenece, ni el género atribuido ni la edad biológica de la persona. 

Camina por los barrios de casi todas las ciudades, pueblo, aldeas… 
el mundo. Y no disponemos de armas para defendernos, solamente 
existe una forma de combatirlo, encerrarnos en nuestros hogares. 

Las avenidas de las ciudades se encuentran desiertas, no hay nadie 
que circule por ellas, y se escucha un silencio gratificante. Por primera 
vez estoy sintiendo el sonido de la tierra, puedo escuchar sus primeras 
palabras de agradecimiento por dejarla reposar una temporada. 

El ser humano no ha sido un agente que la haya cuidado, le hemos 
estado haciendo daño y nadie se ha parado a curarle sus heridas. Sin 
embargo, ahora, debido a la presencia de un sujeto malicioso en el 
ambiente, le estamos ofreciendo a nuestro planeta un merecido respiro.

Mientras el planeta tierra descansa, la raza humana combate con 
un agente que roba vidas y sueños. Su persistencia en nuestro hábitat 
me ha sustraído de mis últimos meses de vida universitaria, me ha 
privado de despedirme de mi nueva familia, no he podido abrazarles 
ni darles un último beso ni siquiera ofrecerles una última sonrisa ni 
alzarle la mano a distancia. Tuve que salir corriendo del que ha sido mi 
hogar durante cinco años dejando atrás a muchas personas a las que les 
estaré eternamente agradecida por enseñarme cómo es la vida, a veces 
tan linda como compleja. 

Hui a motor lo más rápido que pude a mi hogar de origen, con mi 
familia biológica. Volví a mi pequeña ciudad situada en la mitad de 
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la comunidad extremeña, como si fuera un lugar intocable por aquel 
monstruo.

Mis primeras 72 horas en el núcleo de residencia familiar fueron los 
peores momentos de mi existencia, rodeada por cuatro paredes verdes 
tumbada en una cama, envuelta en guantes, mascarillas y pañuelos de 
papel desechables. 

No caí en las garras de aquel ser, pero pude sentirlo cerca; no 
aprecié sus daños fisiológicos, pero percibí los psicológicos. Durante 
esas horas me desplomé hacia mi interior, observé cómo mis sueños se 
desvanecían, perdí la fuerza y la motivación, ya no tenía nada por lo 
que luchar.

Sentí miedo, sentí rabia, quería gritar muy fuerte, emitir unas 
grandes ondas sonoras que provocaran la destrucción de aquel ser, 
pero no sirvió de nada. Observé cómo aquella impotencia se apoderaba 
de mí, y me obligaba a zambullirme en una gran oleada de tristeza, 
expresada en largas y abundantes lágrimas de desolación y agotamiento.

La impotencia es el sentimiento más duro y desgarrador que 
puede sufrir cualquier persona, sentir cómo tu mente te invita a realizar 
determinados actos, pero tu morfología y consciencia te atan a una silla 
de la cual sabes que no puedes moverte, pues el mínimo desplazamiento 
podrá ocasionar nuevas desgracias. 

Permanecer inmovilizada sin poder ayudar a nadie son las peores 
sensaciones que puede experimentar cualquier persona, contemplar 
a través de medios telemáticos cómo el país se derrumba y no poder 
hacer nada para protegerlos me quiebra el alma. 

Una vez que caí en el más profundo de mis arrecifes, me di 
cuenta de que los superhéroes y las superheroínas no existen, los seres 
humanos no tenemos poderes como los personajes de la televisión, no 
podemos salvar a las personas arrojándoles polvos mágicos. La magia 
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procedente de mundos fantásticos no existe, pero esto no quiere decir 
no se pueda producir. 

Desde que era pequeña, al igual que los miles de niños y niñas 
que componen el mundo, me he preguntado de dónde viene la magia, 
cuáles son sus ingredientes y por qué es tan especial. 

Aunque parezca inaudito, las horas de confinamiento me han 
servido para dar respuestas a esas famosas cuestiones que rondaban 
por la cabeza de una niña de siete años. La fórmula para crear magia 
no requiere de sustancias extraordinarias, sino de elementos insertos en 
calidad humana, que al parecer únicamente florecen cuando ponen al 
límite nuestra existencia como son el asertividad, la empatía, la ayuda 
mutua…

La simbiosis de estos elementos ocasiona una magia diferente a 
la que se ve en las películas, es una magia de cualidades peculiares, 
es fuerte e indestructible y puede exterminar a cualquier dolencia 
producida por el monstruo. 

Esta magia, aunque parezca irreal puede percibirse. Siempre se ha 
dicho que la magia no se puede tocar, no se puede ver, simplemente 
surge. Pues esta vez es distinto. La magia se puede sentir en los balcones, 
terrazas, ventanas… de las diferentes residencias de nuestro país. Esos 
aplausos, esa música, esas risas… confeccionan nuestros propios polvos 
mágicos, y conforme más fuertes y duraderos sean nuestras palmadas, 
más extraordinarias será nuestra magia. Y más rápido destruiremos al 
monstruo, todos unidos.

Gracias a ese momento mágico surgido a las 20:00 horas de la 
tarde, mis pulmones se llenaron de esperanza y alegría, me impulsé 
con las escasas energías que tenía acumuladas y emergí a la superficie, 
salí de aquel arrecife que me tenía ahogada entre sus corales. 

En ese momento reflexioné sobre mi profesión, aquella por la que 
he estado luchando durante cinco años, y que en apenas unos meses 
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conseguiré su titulación. No puedo describir qué fue lo que sentí, no 
sé qué nombres atribuirles a aquellas emociones que han marcado el 
camino hacia mi futuro. 

Ese cúmulo de reacciones psicofisiológicas, me ayudaron a 
comprender mi identidad profesional y a sentirme orgullosa de ser 
militante de aquel ejército invisible que combate frente a frente con el 
monstruo actual. 

Tras el visionado de los informativos, la lectura de artículos 
periodísticos… me he dado cuenta de que ser trabajadora social en 
estos momentos de crisis sanitaria, económica y, sobre todo, social, es 
bastante complicado. 

La puerta de entrada a los servicios sociales de las diferentes 
localidades se encuentran blindadas por numerosas familias. La 
población que ahora demanda sus servicios se ha multiplicado por 
valores inimaginables, pidiendo con voces desgarradoras nuestra 
ayuda técnica. 

Es cierto que la labor del personal sanitario ha sido y es excepcional, 
pues sin ellos el país se hubiese desintegrado, siendo ellos la principal 
razón por la que la ciudadanía se une a una determinada hora, para 
agradecerles y reconocerles su trabajo continuo en lucha contra la 
pandemia.

De igual forma, también se ha contemplado la labor profesional de 
otros agentes sociales, como el personal de supermercado, agricultores… 
Sin embargo, he podido observar cómo la población mantiene apartada 
su mirada social hacia aquellos y aquellas profesionales del trabajo 
social que de igual manera se encuentran luchando en primera línea 
con los problemas sociales que ha ocasionado y sigue ocasionando el 
monstruo en nuestro país. 

Por ello, considero necesario que esos aplausos, que esa magia 
creada a las 20:00 horas de la tarde, sea también transferidas hacia 



221

los trabajadores y las trabajadoras sociales, por su labor profesional 
ofertada al conjunto poblacional. 

Ejercer la profesión en estos momentos de guerra sanitaria, 
social, económica…, nos servirá para reafirmar nuestra vocación, para 
verificar si nuestra profesión contribuye a nuestro desarrollo personal, 
profesional y social, es decir, a nuestra integridad como personas. 

Las trabajadoras y los trabajadores sociales que actualmente se 
encuentran en activo, se están convirtiendo en grandes referentes para 
el alumnado que hoy en día se encuentran en las aulas universitarias, 
estudiando dicha titulación.

Todas y todos, cada una de ellas y cada uno de ellos, esperan 
desarrollar plenamente las capacidades y habilidades que tienen el 
personal de trabajo social que combate la pandemia. Todas y todos 
aspiramos a ser así, a tener esa misma fortaleza y profesionalidad para 
hacer frente a situaciones tan duras y demoledoras como la presente. 

Vivir en confinamiento, en nuestros hogares, nos ha permitido 
viajar hacia lugares que hasta el momento no se encontraban registrados 
en nuestras agendas semanales. Esta experiencia me ha servido para 
sentirme orgullosa de mi profesión y entregarme a ella, dejándome 
moldear a su gusto y conveniencia para convertirme en un futuro, en 
una excelente trabajadora social dispuesta a ejercer, luchar y defender 
los derechos de mi profesión en la sociedad actual. 
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ROMANCE VIEJO

Javier Calderón Luna
22 años

Dos Hermanas (Sevilla)

De las gestas de estas gentes 
surge aquí un romance viejo 
que asonante va rimando 
lances pares de mi pueblo. 
Por los campos de la fresa 
sale lento el sol del tiempo, 
que en su paso dilatado 
martiriza al temporero. 
¿Solidario un empresario? 
Solidarios los abuelos, 
que en su tierno anonimato 
las fronteras siempre abrieron. 
Vareando los olivos 
educaron a sus nietos: 
“nunca olvides que en el campo 
nuestros cantos son de hierro”. 
Así un cuatro de diciembre, 
con el verde en el tintero, 
por los nietos de las fraguas 
y bisnietos del flamenco, 
campo y canto de esperanza 
en el blanco se fundieron. 
Hoy lloramos por tarantos  
y luchamos aun por tientos 
porque a tientas nos intentan 
apagar nuestros espejos. 
En la tierra de la luz  
no olvidamos a los muertos 
porque en nuestras aguas claras 
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sus reflejos son acero. 
¡Andaluces, levantaos 
en honor a los abuelos! 
¡Mientras Lorca esté perdido 
aullará el romance viejo!
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EURO DE PAPEL

Noemí Fernández Fernández
20 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Dos viejos sentados frente a un ajedrez. El sitio está oscuro y ellos 
están concentrados en sus piezas. No se oye nada. Todo está quieto. 
Y sus voces están pastosas por el tiempo sin beber. En su tablero 
apenas quedan dos o tres fichas. Una torre. Dos alfiles. Un caballo y 
dos peones. Hace tiempo que ambos perdieron la reina. Los sacrificios 
de ambas partes han dejado claro que seguir prolongando el final no 
les hará ningún bien, pero ninguno de ellos quiere perder. Perder es 
casi más doloroso que los sacrificios. Arriesgar tanto para perder no es 
una opción. Juraron con cada movimiento erróneo que ganarían. Sus 
mentes ya no procesaban el sonido del reloj. El agua se les ha acabado. 
Ambos se miran a los ojos. Se ve pasión en ellos y hace años que eso no 
pasa. Vuelven a centrar sus miradas en el tablero...

(Al ver a mi alrededor. Eso es todo lo que veo, mi alrededor. No hay 
oportunidades ni amenazas. Solo coches. Solo personas. Ni siquiera se 
diferenciar un aliado de un enemigo. No sé subrayar los puntos sobre las íes 
porque no soy tan observador. Supongo que alguien así tampoco iba a llegar 
muy lejos...)

Ninguno de los dos ha hecho ningún movimiento porque no 
quieren arriesgar ninguna pieza más. Dejar a su rey solo significaría 
el fin de partida. Un jaque mate mudo. Uno de ellos pensó que si 
encontraba la forma de matar a todas sus piezas aunque arriesgase la 
suya provocaría un empate obligatorio. Los reyes no se pueden matar 
entre sí. El otro sin embargo solo quería un ataque directo que degollase 
al rey, de esa forma la partida terminaría y él habría ganado. 

(La bala le rozó muy cerca de la cabeza, pero como siempre, había logrado 
escapar. Él era libre como el viento y le gustaría seguir así. Solo tenía una 
regla: no dejar nunca que te atrapen. El hombre que lo perseguía vestía unas 
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bambas de Pull&Bear de color negro, con la suela y los cordones blancos. Era 
lo único que le había dado tiempo a ver antes de escapar. Pero era suficiente.

«Pero... ¿Cómo...?». Fue lo último que pronunció antes de caer como un 
peso muerto sobre unas zapatillas de color negro. Aun desangrándose, intento 
permanecer sentado apoyándose en el muro. Pensó en alguien que pudiera 
ayudarle mientras dos pares de zapatillas se paraban ante su visión. Pero eso es 
lo que tiene la libertad, ¿verdad? No tenía nadie a quien llamar porque nunca 
había parado en ningún lado...)

Con la oscuridad era difícil ver las piezas. Las farolas estaban 
totalmente fundidas. Miro a su alrededor, apenas podido reconocer la 
figura de ajedrez que miraba al caballo, en su altar lleno de piedras de 
colores....

(Tenían ojos azules y una barba de color negro. Tenían dos chaquetas 
beis sobre dos polos de color burdeos y dos camisas cubiertas por este. Tenían 
dos copias de cada una de sus cosas. Dos sábanas. Dos camas. Dos cicatrices. 
Excepto una cosa. Solo compartían una cosa. El nombre. Yahveh. Un solo 
nombre. Un mismo destino. El destino es tu mayor secreto porque es algo que 
los enemigos no pueden descubrir, no, si le faltan datos. Es una buena forma 
de sobrevivir. Una buena forma de matar. Ya que nadie espera que estés en dos 
sitios a la vez. Pobres ilusos...)

—¿Crees que está bien arriesgar el peón de esa forma? 

El otro solo sonrió. 

(Ser estratega nunca había sido lo suyo. Para él era suficiente descargar 
su furia contra toda cosa sin vida que pillará. Él era un hombre sencillo. Quería 
volver a su casa que su mujer le hiciera la comida y dormir. O tal vez ver un 
poco la televisión. Eso era suficiente. Se podía haber conformado con montar 
un bar para tener algo de acción de vez en cuándo... Pero... Le gustaba mucho el 
dinero y odiaba tener las manos sucias como su padre. Su padre fue un simple 
mecánico. Trabajaba ocho horas diarias para traer un poco de comida a casa. 
Y su jefe ni siquiera se lo agradecía. Sin embargo, yo nunca he podido llevar 
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ningún negocio, ni ser una persona muy estudiosa. Lo único en lo que había 
tenido éxito era en un ring de boxeo... Y desde el boxeo, hasta aquí.)

—¿No crees que cada vez tardamos más en pensar?

—No me había percatado, pero así es. 

Ambos miraron el reloj durante un segundo. Lo que deberían 
haber sido segundo, eran horas, muchas horas... Casi días completos.

(Cuando llegamos a casa dejamos los zapatos sobre la almohadilla de la 
puerta y nos colocamos las zapatillas negras. Podíamos sentir el cansancio. 
Queríamos irnos. Pero permanecíamos despiertos sentados en la cama 
observando las horas del reloj. Los ojos azules, inyectados en sangre por el 
esfuerzo, poco a poco se fueron cerrando, pero a las dos horas despertaron 
ajetreados. No había nada que decir. Se ducharon cada uno en su ducha y 
salieron simultáneamente uno detrás del otro. Se vistieron y volvieron a 
sentarse en la cama, a ninguno de ellos les gustaba el salón. No sabían cocinar 
así que no usaban la cocina. Solo se sentaban frente a la gran cama y observaban 
cómo las manecillas del reloj se movían.)

—Sigues pensando. Tal vez seas porque te sientes atrapado. 

—Tal vez —dijo el otro como si se disculpase.

(Siempre te he seguido, allí donde fueras iba yo. Torpe y ganso deseando 
hacer algo para complacerte. No me preguntes, porque es algo que yo tampoco 
sé contestar. Solo lo hacía. Quería algún día ser como tú. Leal, fiero y valiente, 
pero no lo era y creo que he llegado a mi fin. Tu siempre estas detrás de mí, 
incluso ahora, no creo que puedas evitarlo. Así que lo hago por última vez. 
Enfilo mis cuatro dedos lo más tieso que puedo y hago un saludo militar; 
después salto. Creo que te oí gritar o simplemente fue mi propia v...)

—¿Por qué no buscamos un empate?
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—Porque eso es aburrido. Llevamos demasiado tiempo jugando a 
este juego para darle un final tan mediocre. ¿No crees?

(Disparé al cielo tantas veces como me permitió el cacharro de metal. 
Grité. Qué importaba unas cuantas balas desperdiciadas. Aún tenía que seguir 
adelante. Aún tendría que regresar con su mujer, comer el estofado pegajoso 
que preparó a mediodía, aún... aún... Pero, antes. Antes dejaría de esperar.)

—Tal vez. 

(Podía escuchar cómo gritaba mi nombre una y otra vez. Eso era música 
para mis oídos. Salí a recibirlo de frente, sin armas. Me paré ante él y observé su 
rostro inundado de odio, pintado de rojo con los pelos blancos y electrificados. 
Llevaba un arma y no paraba de disparar al cielo. Lo miré y sonreí. «Estas 
acabado», pensé.)

—Jaque mate.

(Observé el cuerpo de Yahveh caer como si fuera un peso muerto, con el 
dedo aún puesto sobre el gatillo. Creo que hizo un sonido sordo al caer, pero 
no estaba seguro. No sé si el sonido provino de su caída o la mía. Podía sentir 
como me golpeaba con la culata de la pistola, sentir mis dientes sangrar, las 
encías inflamarse, la lengua hacerse demasiado grande para caber en mi boca. 
Me ahogaba.)

—No pued...
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PERDÓNAME

Luis Calderón Cuesta
20 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Si hubiese formas de pedir perdón y contarte
con bellas palabras lo que por dentro me quema
de arrodillarme a tus pies, suplicarte
por mi merecida condena,
te hablaría de locura y desgarrados aullidos
que en oscuras noches de luna llena
escapan de mi corazón herido
para perderse en las estrellas.

Sabrías la historia de un pesar inmenso y constante
cuyo veneno me abrasa el alma y me tortura.
He caído y no hago más que pensarte
porque eres tú mi ansiada cura.

Si pudiese hacer todo eso, con la misma sangre
que mana de la herida en mi pecho, de mis venas,
no dudaría en volver a levantarme
y escribirte un poema.
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ELLA

Paula Sánchez Barcos
19 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Aquí me encuentro, frente a las teclas de mi ordenador con una 
página en blanco, observando cómo cada gota golpea mi ventana 
en uno de esos días lluviosos en los que siempre venía a hacerme 
compañía. Me asomo a la calle y lo único que encuentran mis ojos son 
grandes árboles moviéndose de un lado a otro por el viento, pero no 
está por ningún lado.

No puedo seguir adelante sin ella, cómo hacerlo después de todo 
lo que hemos pasado juntas, todo lo que hemos sufrido, todo lo que 
hemos disfrutado... No sé dónde está, y te aseguro que el no saber 
cuándo va a venir a visitarme hace que me ahogue en mí misma. Tiene 
el poder de irse cada vez que la necesito y estar conmigo cuando ya no 
me hace falta, y créeme, eso es lo que más y lo que menos me gusta de 
ella. En el momento menos esperado me deja sola, me vuelve a fallar. 
Sin embargo, si estoy en uno de esos días en los que ya me he olvidado 
de ella, que estoy concentrada en algo importante, o relajada alejando 
los problemas a otro lado de mi mente, viene a verme. Y rompe todos 
mis esquemas, y todo lo que estaba haciendo pasa a un segundo plano, 
porque es lo que me mantiene viva cada segundo, minuto, horas, días, 
semanas, meses y años de mi vida. Simplemente ella. Su presencia.

Solo ella me entiende porque sabe tan bien como yo lo unidas que 
hemos estado siempre. Hace que todo sea mucho más fácil y llevadero. 
Hace que pueda ser yo misma.

Pero sigo aquí sola, frente a la misma página en blanco de mi 
maldito ordenador, frustrada, cansada de esperarla.

Me siento perdida, sin rumbo. Como un niño pequeño cuando 
entra por primera vez al colegio. Inseguro y desprotegido por no tener 
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a su madre en el momento en el que más la necesita. Rodeado de gente 
desconocida.

No pretendo culparla porque con ella he llegado a experimentar 
las mejores sensaciones, y aunque sé que algún día volverá, hoy la 
necesito más que nunca.

Ella saca lo mejor de mí en todos los sentidos. Cuando estamos 
juntas, mis palabras salen en el orden perfecto, de la mejor estructura y 
desde el sitio más importante, el corazón.

Hace días que la espero, pero hoy he salido a buscarla.

La busqué en fotografías.

La busqué en la última canción de Leiva y en el disco de Harry 
Styles que tanto solíamos escuchar mientras estábamos juntas. Nada.

La busqué entre los versos de los mejores poetas y entre las páginas 
de nuestro libro favorito, pero tampoco estaba.

La busqué en las películas de Tim Burton ya que siempre hacían 
que nos encontráramos.

La busqué en el último museo al que fuimos juntas observando 
aquellas obras que tanto me recordaban a su presencia, pero seguía sin 
dar con ella.

La busqué en el arte porque es donde siempre nos encontrábamos.

Recorrí bosques, montañas, mares, desiertos, acantilados, playas, 
fui al otro lado del mundo.

Escribía párrafos, borraba y volvía a escribir, mientras mi 
habitación se llenaba de folios arrugados y yo estaba al borde de la 
desesperación.
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Y cuando ya lo di todo por perdido, la encontré.

Mientras me daba una larga ducha de agua caliente y aceptaba su 
eterno abandono.

Y no sabes cuánto te echaba de menos, querida inspiración.



234



235

13/09/2019

Sara Campillo Falcón
18 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Está lloviendo.
El olor a mojado inunda la ciudad
y mi habitación no va a quedarse atrás.

Hace tiempo que no te escribo.
Hace tiempo que no estás
y sé que no voy a volver a verte más.

Hace tiempo que no me abrazas,
que no sonríes,
que no cantas.

Hace tiempo que te has ido,
y si lo hubiera sabido
habría aprovechado cada momento contigo.

Hace tiempo que en mis sueños
no apareces.
Y cuando lo haces,
eres como una estrella fugaz,
vienes, y de un momento a otro
te vas.

Mamá llora.
Papá llora.
El hermano llora,
yo lloro
y tú llorabas,
mucho,
llorabas muchísimo
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pero de alegría.

Hace tiempo que me dijiste
que menos mal
que yo te recordaría,
y te despediste
diciéndome que me querías.

Han pasado cuatro años
como cuatro horas.
Duele igual.
El nudo en la garganta se ha hecho permanente
y el anhelo por tu ausencia
es el mismo.

No me gusta pensar mucho en ti,
acabo llorando,
gritando,
o en su ausencia,
las lágrimas guardando.

Pero lo hago todos los días,
y al no verte,
al no escucharte,
al no sentirte,
al no mirarte,
me entra miedo.

Ojalá pudieras oler la lluvia que yo huelo.
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EL GERMEN DE LA QUIETUD

Ana María Fernández Do Nascimento
17 años

Dos Hermanas (Sevilla)

La atmósfera matutina se adivina apagada, envuelta en lazos 
translúcidos de aire gélido. Es un rayo de luz solar el que, atravesando 
una nube que pende de la cúpula celeste con esponjosa indolencia, se 
desliza por las baldosas del patio y va a rozar el hocico del gato. Así, 
como si el dedo dorado de la divina Providencia le hubiera cedido 
perezosamente el relevo de principio del mundo, el felino se incorpora 
sobre sus patas almohadilladas y, abriendo las fauces al punto que se 
le adivina la textura en ranuras de la tráquea, emite un bostezo largo 
y siseante, que con su saliva parece extinguir la luz cálida del dios y 
devuelve al día temprano su tono de gris. 

En un banco fuera de la casita,  el ceño fruncido en surcos que 
se le ramifican en la frente como si de corteza vegetal se tratara, hay 
sentado un hombre. Cuenta con dos orugas alambradas sobre los ojos, 
fríos y en apariencia duros como canicas, y que, sin embargo si se fuera 
a describir sólo por la apariencia, relampaguean con el tizón acerado 
del juicio y el castigo, en este momento probablemente juzgando las 
piedras de asfalto en que tiene clavada la vista, mientras que los labios, 
estos dos orugas carnosas y aceitadas sobre una barba de profeta, se 
ondulan y contraen con la profusa ingesta de una lata de anchoas. 

El corazón se le retrae, asustadizo, cuando oye el reconocible motor 
de un Ford que se aleja en la distancia tan siquiera haberse acercado a 
él. En aquel rugido calmo casi le parece oír la suave ronquez de la voz 
de su abuelo, el desgarre nasal de su garganta atrofiada por el tabaco. 
Lo oye llamarlo por su nombre, con un diminutivo que llegaría a odiar, 
pero al que ahora su mente se aferra con garras de saliva, padrastros y 
pellejos.

Si no puede ser un dios, quiere ser un niño. 
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Pero cuando era un niño, un niño de edad tierna, aunque no tanto, 
quizás lo suficiente como para haber sentido un crujido flácido entre 
las muelas si se hubiera ido a morderlo, se había visto sobrecogido 
por la idea de la muerte por primera vez. Se remite a aquella imagen, 
solo, bajo una sábana áspera y almidonada, mientras que un gusano 
de plomo devoraba su pecho en una espiral perniciosa al tiempo que 
trataba de imaginarse la nada, que de seguro carecía de la sensación de 
su cuerpo pesante contra el colchón, de la maquinaria del intelecto, del 
martilleo acelerado del corazón contra el pecho. Oyó a su perro, Lulo, ya 
entonces extraordinariamente viejo y aquejado de cataratas, allá fuera 
en el patio, lanzando un ladrido grave y gutural que alentó enseguida 
otros tantos, que se intercambiaron furiosamente para desaparecer tan 
pronto como habían surgido, dejando tras de sí una reverberación que 
oscilaba en el silencio y lo hacía vibrar.

Su silencio, no obstante, no tardaría en transformarse en una 
variable intermitente en intervalos de ciento ochenta y tres segundos 
de duración. Y se sucedió de esa manera, con la suela de goma de su 
deportiva azul celeste, que producía un sordo estacato contra el interior 
de la puerta del coche —tap-tap—, la nuca de su abuelo que conducía, 
una tira de carne vieja y parcheada, surtida de lunares, asomando 
entre los exiguos mechones de cabello cano y el cuello del jersey, la 
luna persiguiéndoles a través de la ventanilla… y de repente un claxon 
estridente, y su cuerpo que parecía haber escapado a la gravedad, un 
pitido denso y constante, luego nada. El olor aséptico del hospital fue 
lo primero que notó al despertar; las paredes de gotelé verde y blanco, 
lo único en lo que podría fijar la vista los meses siguientes. Pero el 
pitido que había comenzado a sentir en el momento del accidente se 
había fracturado y trocearía el tiempo con tres pulsiones auditivas, 
ligeramente diferenciadas entre sí, durante el resto de sus días. 

Esperaba así la llegada de uno, dos, y tres, ascendente, descendente 
y ascendente, como una historia con final feliz. Uno, “El abuelo llegó en 
un estado que no le permitió sobrevivir”, dos, las manos pálidas de su 
madre aferrándose al cuero desgastado del bolso que reposaba sobre 
su regazo, las uñas mordidas y las yemas de los dedos en carne viva, 
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tres, la extraña pesadumbre que se asentó sobre su estómago y que ni 
siquiera el carácter ascendente de la tercera nota pudo soliviantar.  

Aunque no de el transcurso sino de las consecuencias  de este hecho 
traumático donde nació su vocación para la escritura. Y ese momento 
lo recordaría con toda claridad. A fuerza de terapia y medicación había 
comenzado a disipar la espesa nebulosa que había inundado su mente, 
aletargado sus miembros con sombría densidad y condicionado sus 
ojos a contemplar una realidad desaturada, sin sentido, en la que por 
primera vez se realizó las preguntas trascendentales que lo reafirmaron 
en la idea infantil de la sublime idiosincrasia de uno mismo. 

Su padre lo había llevado al bar donde solía ir los viernes, que por 
fuera, con su revestimiento de chapa y las letras que se iluminaban con 
un chisporroteo por las noches rezando «El Boulevard Bar (Bar)» parecía 
un tremendo antro. El interior, sin embargo, estaba inesperadamente 
limpio, el parqué del suelo, encerado y brillante, los taburetes 
dispuestos frente a la barra y las sillas alrededor del puñado de mesas 
recubiertas de un tapiz impecable y sin un solo agujero. Olía a una 
mezcla de tabaco rubio e incienso. Un arcoíris vidrioso e irregular se 
extendía en los estantes de detrás de la barra. El camarero, un hombre 
algo entrado en años aunque todavía atractivo, que llevaba la melena 
aleonada de franjas que alternaban un gris oscuro reticente y la cana 
resignada encerada hacia atrás, el zarcillo en el lóbulo izquierdo y la 
camisa con los tres primeros botones desabrochados, confiriéndole el 
aspecto de dandy maduro y desenvuelto que había visto en las películas 
americanas, le sirvió su primera cerveza. 

La bebida se le antojó desagradable, amarga, de un sabor acre que 
nunca llegaría a soportar por más que su padre lo amonestara con el 
conocido adagio del gusto adquirido. Pero Abélard, con sus maneras 
suaves y su clavícula saliente y la sonrisa amable a la que un cánido más 
afilado que otro confería un cariz de inocente malicia, su voz profunda 
y hasta los años que por él habían pasado —podría haber sido peor, 
aunque también mejor—, hasta el anillo de casado que ornaba su dedo 
corazón como un gusano plateado —maldita sea—, con sus palabras 
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amables, el carácter audaz… Abélard fue su primer amor. Claro que 
fue algo platónico, un pensamiento oculto, tan escondido, tan íntimo, 
que la simple idea de sugerirlo con los labios, el hecho de que su lengua 
se deslizara, pastosa, en el interior de su boca, moldeando en la saliva 
sus secretos, lo llenaba de espanto. 

Pero no fue de Abélard de donde nació su vocación. Quizá nunca 
pudiera averiguar su origen, pero sí que sabía con exactitud dónde 
tuvo lugar. Y fue en ese bar, donde gente de edades de ocho meses a 
noventa y cinco años dejaron huella con sus historias, con la anécdota 
sonsacada por un insistente grupo de amigos a un maestro un poco 
beodo que condescendió con una flácida sonrisa, con los ojos enormes 
y brillantes de una niña que mantenía siempre la misma expresión 
de pasmo y cuya mirada, en un arranque de romanticismo y quizá 
empalago que no era pretencioso sino sincero, apodó la estaca, porque 
iba directa al corazón. Se forjó a raíz del humillo violáceo desprendido 
de un cigarrillo largo con una boquilla de esmalte, sujeto entre los labios 
perfectos, embadurnados de carmín oscuro, de una mujer que irradiaba 
una oscuridad seductora, incluso cuando lloraba, sobre todo cuando 
lloraba, a partir de la mirada desencajada de un padre cuando su hijo le 
confesó, que sí, que como se decía en el momento, era un desviado, que 
aunque fuera discreto por su propio bien no se avergonzaba, que  no 
iba a hacer por cambiar ni ocultarlo, en tanto que mencionaba a Proust, 
a Wilde, a García Lorca y hasta a Truman Capote, aunque a este último, 
como a la cerveza, nunca terminó de cogerle el gusto. 

En ese bar de nombre entrañablemente pretencioso —porque, 
estaba seguro, Abélard era esa clase de persona, podía imaginarse la 
autosuficiencia que sintió cuando añadió el “bar” innecesario y luego 
ese otro “bar” entre paréntesis, la palabra que habría que pronunciar 
a la francesa y luego el eco castellanizado, satisfactorio, y al hacerlo 
no podía reprimir una sonrisa— había sido testigo de la grandeza y 
la miseria humana, ocultas en la cotidianeidad, desempeñándose 
silenciosamente en la historia de cada individuo, que vivían, se 
arrastraban, y reían, lloraban y morían y toda su trascendencia quedaba 
a merced de la palabra. 
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Y en esta realidad que no podía ser sino una, descubría otras 
tantas que le afectaban de igual manera. Se estilizaba y se ennoblecía, 
se embrutecía y tornaba grotesca. 

Y en este descubrimiento, cuando la tinta de su modelo de bolígrafo 
favorito —una que se excedía ligeramente en la liquidez de manera 
que la punta resbalaba sobre el papel con la desenvoltura con que una 
lengua moldea las palabras en una boca convenientemente hidratada— 
materializaba la realidad sobre sí mismo, se sintió pleno, imbuido del 
potencial creador, las aletas de la nariz dilatándose y contrayéndose 
presurosas, la parte inferior del rostro abierta en una sonrisa de labios 
carnosos y que era sin embargo afilada como una navaja, frente al 
espejo del baño, la luz amarillenta, no parecía él, pero era él, y nunca 
había sido ni sería otra cosa. 

—Soy escritor —se dijo, la risa eufórica contracturando 
calladamente su garganta y haciendo que se le fracturara la voz —, eso 
es lo que soy. 

Siente el estómago vacío, como siempre que se sienta a contemplar, 
cuando evoca, cuando recuerda, los tres pitidos intermitentes que se 
funden en el discurrir del tiempo, que ya forman parte de él, denso, 
homogéneo y accidentado a la vez. 

—¿Sabes? —se dirige al gato— En ocasiones me pregunto si habrá 
sido suficiente. Quiero decir, lo que he hecho, lo que he sacrificado. 
Con las dos últimas novelas me ha ido bien. Perdóname, hoy no puedo 
hablar bien, de todas formas sabes que nunca ha sido mi fuerte, pero 
voy a intentarlo. Hay veces en que observo, y es como si miente se 
abstrajera, y veo el mundo como desprovisto de su valor asignado, el 
valor que le hemos asignado nosotros, Malvavisco, quiero decir, los 
humanos, Y me doy cuenta de que, por mucho que haya trastocado 
la realidad, por mucho que me empeñe en manipularla y crear otras 
nuevas, no servirá de nada, porque estoy encerrado en mi propia 
humanidad. Que hay un algo en el un universo, sí, un grandeur que ni 
yo ni nadie conoce ni podrá conocer, que en ese momento hay barreras 
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que no lograré trascender nunca y eso me llena de infinita tristeza. Una 
idea trillada, lo sé. Siento no poder expresarme con claridad, como te 
he dicho antes, no estoy muy lúcido, y por eso entenderás que es que 
estoy bien, así es, de buen humor, y sabes lo difícil que es formular una 
tesis compleja cuando tienes esa sensación momentánea y apaciguada 
de plenitud, cuando nada te impele a buscarla. 

Y, quizá, una de las razones se deba a que esta noche, cuando 
regresaba de visitarlo, ya sabes a quién me refiero, la vi allí, esperando 
bajo la marquesina del autobús. ¡Y apenas podrás imaginarte cómo 
la luz incidía en sus facciones, cómo el cambio que sus rasgos, antes 
redondeados y ahora casi podría decirse angulosos, me partió el corazón! 
Eso es que estoy envejeciendo, lo sé, son los desvaríos de viejo chocho 
que tuvo mi padre y ahora a mí me toca también sufrirlos. Pero el caso 
es que, caminando, y lo cierto es que no me detuve, ni siquiera aminoré 
el paso, aunque mis ojos, estoy seguro, se  fijaron en los suyos por más 
tiempo que la perspectiva me hubiera podido permitir. No sé cómo lo 
hice, Malvavisco, pero eso no es lo que importa. Lo que importa son sus 
ojos. Siguen igual, tan grandes y brillantes que perturban, parecen dos 
bolas de cristal incrustadas en la cabeza de una muñeca, que ni siente 
ni padece porque lo cierto es que sigue con esa misma expresión de 
pasmo, pero con esos ojos, escúchame, con esa mirada indescriptible 
que es como un martillazo al pecho, no le hace falta. 

Aunque he de reconocerte que era un pasmo triste, como 
desalentado. A cuento de esto viene que tos últimos meses me he 
estado preguntando si soy alguien sobre quien merezca la pena escribir. 
Si fuera a dar conmigo como un ente ajeno, a modo de observador 
externo, ¿escribiría sobre mí? Quién sabe. Pero si alguien lo hiciera, si 
alguien me recreara de la misma manera que yo pienso hacerlo con 
ella… pienso cambiar algunos detalles, por supuesto, pero su esencia, 
Malvavisco… No, eso es indispensable mantenerlo. Voy a sacar ese 
bolígrafo, el de la tinta suelta, el que hace que la acción de escribir 
sobre el papel sea fluida como el habla, espero que mejor que la mía 
en este momento, y escribir mi mejor obra, y, cuando lo haga, se lo 
diré. Aunque me ruborice, no importa, porque es una parte de ella que 
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quizá sólo yo haya observado y, sin embargo, parece que la revistiera, 
por completo, cuando la miro, cuando pienso en ella, no puedo ver otra 
cosa. Le diré que, con diecisiete años y la cabeza llena de pájaros, sin 
pretensiones y ninguna barrera que estas hubieran podido imponerme, 
le diré que la vi, y que pensé que su mirada era una estaca, porque te 
atravesaba el corazón. 

El gato le roza con la cola y, tras una graciosa genuflexión que 
deja entrever la gentileza de su carácter, salta a su regazo y olisquea la 
mancha de aceite de pescado que ensucia sus pantalones de cazador. 
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4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’

LA FLOR DE LA VIDA

Álvaro Vaquero Hidalgo (16 años)
Cristian Expósito Suárez (14 años)

Dos Hermanas (Sevilla)

Anoche vi tu sonrisa,
bella como una amapola.
Sin embargo, te veo sola,
llorando en mi cama.

No alcanzo para tocarte.
No te vas de mi pensamiento,
siento tu cercano aliento.
Maldito amor.
¡Cuánto sufro por besarte!
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4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’

EL GRUPO

Alba Sotelo García (13 años)
Angélica Aguilar Jurado (14 años)
María Calderón Frutos (13 años)
Marina Salguero Rico (13 años)

Dos Hermanas (Sevilla)

 Hoy os voy a contar cómo conocí a mi grupo de amigas y cómo 
se disolvió. Somos siete. Lucía es muy revoltosa y, a veces, traviesa. 
Claudia, una chica responsable y estudiosa. Emma, muy talentosa 
para los instrumentos. Rubén, un poco bipolar y siempre está rodeado 
de chicas. Alicia, muy alegre y siempre está feliz. Verónica, gótica y 
depresiva.

Nos conocimos cuando entré en 1.º de ESO. Ellos se conocían de 
antes porque es un instituto privado en el que se hace primaria y ESO. 

Cuando comencé allí, me sentía un poco sola. La gente me miraba 
de forma extraña. Poco a poco fui conociéndoles. Había un grupo de 
repetidores, otro de pijos y un tercero de unas chicas que parecían muy 
simpáticas.

Fui conociendo a Lucía, Claudia, Emma, Rubén, Alicia y Verónica. 
Me cayeron genial desde el principio, eran muy de mi rollo. Nos 
hicimos los mejores amigos del mundo, quedábamos un montón  y nos 
lo pasábamos genial. 

Cuando por fin terminó ese curso tan largo, llegó el ansiado verano. 
Lo pasamos genial. Teníamos que ayudar a Emma porque durante el 
curso, con sus clases de flauta en el conservatorio, había perdido mucho 
tiempo y no había logrado aprobar Historia.  Estábamos en la playa, en 
el chalet con piscina de Rubén. También fuimos a un campamento. Allí 
Alicia se rompió la muñeca. Fue en el rocódromo. Se le escapó la cuerda 
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de las manos y cayó al suelo. Menos mal que había una colchoneta, si 
no hubiera sido mucho peor. 

Por desgracia, llegó el nuevo curso. Para nuestra sorpresa, entró 
un chico nuevo en clase. Se llamaba Hugo. Era alto, moreno, con los 
ojos claros y muy guapo. Poco a poco se fue adaptando a nuestra clase. 
Nos caía muy bien, ya que era simpático y gracioso. Salía con nosotros. 
Aunque con Claudia empezó a juntarse de una forma especial.

Un día los vimos salir del instituto y se fueron juntos. Desde 
entonces sospechamos que estaban saliendo, pero ellos lo negaban.

Llegó el 14 de febrero y nuestras sospechas se confirmaron. Hugo 
le regaló unas flores y unos bombones con carta incluida a Claudia. Ella 
guardó la carta en la alambrera de la mesa y en el recreo se la cogimos. 
Cosa que está un poco mal, pero teníamos curiosidad. La carta decía:

¡Querida Claudia!Tú eres mi alma gemela, un pilar fundamental para 
mí. Contigo puedo volar. Me siento el hombre más feliz del mundo. Te quiero 
con tus virtudes y tus defectos, en lo bueno y en lo malo. Siempre tú. 

Me demuestras cada día que merezco ser amado y valorado. Quiero gritar 
al mundo que te amo. 

De tu amor, Hugo.Pasó el tiempo y su relación se fue afianzando. 

Un día quedamos todos menos Emma y Hugo. Salimos a la calle 
a dar una vuelta y los vimos. Ellos no se dieron cuenta. Los seguimos 
para ver  dónde iban. Llegaron a un parque y se sentaron en un banco.  
Estuvieron unas dos horas. Luego cada uno se fue a su casa .

Al día siguiente era lunes. Hablamos con Emma. Claudia estaba 
enfadada con ella, le molestó mucho, cosa que es normal. Le pareció 
muy feo que quedara con su novio a solas. Claudia sabía que a Emma 
también le gustaba Hugo. 
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Luego hablamos con Hugo y él dijo que Emma le dijo que le tenía 
que contar algo sobre Claudia, por eso accedió a quedar con ella.

Claudia no volvió a hablar más con Emma y todas la dejamos un 
poco aislada porque fue muy feo lo que hizo. Emma fue a hablar con la 
directora porque estaba aislada y nos pasamos todo ese año hablando 
con la directora y peleándonos con Emma.

Terminamos la ESO y Claudia seguía con Hugo. Pero las cosas no 
se habían arreglado con Emma, seguíamos todos enfadados.

El curso siguiente, cada una se fue para un sitio diferente. Lucía se 
metió en un bachillerato de letras; Claudia y Hugo hicieron un módulo 
de farmacia; Emma se fue al conservatorio profesional; Rubén, a un 
bachillerato tecnológico; Alicia a estudiar, a Málaga; Verónica a trabajar 
con su padre; y yo me fui a un bachillerato científico.

Algún día me gustaría que nos encontráramos para ver cómo nos 
va la vida.

Fue una bonita experiencia que no voy a olvidar nunca.
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ESPINAS DE UN CLAVEL

Miriam Soult Toscano
14 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Recuerdo aquella mañana,
los pájaros hipnotizaban con su canto,
la paz de mi mente fue interrumpida
por de un joven su encanto.

Todas las alarmas despertaron
y mis mejillas se estaban sonrojando.
“Solo pasará el rato,
aunque cuánto me gustaría
que acabásemos mirándonos.”

Un joven muy apuesto,
apasionado por este mundo.
Con mucho gusto lo conocería,
pero intuía que era absurdo.

Como si una sirena me cantara
yo sentí cuando los labios abriste.
—¿No son hermosas las rosas,
tan bellas pero tan tristes?

—Si es a mí a quien hablas,
con gusto te contestaré.
Me parecen preciosas,
pero más bonito es el clavel.
Como si se tratase de un reto,
nos quedamos en silencio.
Me miraste y te miré,
me sonreíste muy contento.

4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’
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—Las rosas son especiales,
pues describen cómo es la vida.
Todo bello puede parecer,
pero te pinchan con sus espinas.

Pasaron instantes eternos,
entre nuestra soledad reinaba el silencio,
no me di cuenta del tiempo,
se tenía que ir lo que parecía un sueño.

—¿Mañana estarás aquí?
Algo pareció hacerle gracia.
—Tengo prisa, me he de ir.
Y se fue dejando mi desgracia.

Por un momento pensé
que todo podía ser distinto
parecía un buen chico,
pero nadie me ayudará a salir de mi laberinto.

Y es una pena la que llevo,
que en mi interior se va pudriendo.
¿Es mi sangre, es mi cuerpo?
Me tocó y no tuve más remedio.

Y al día siguiente volví,
con las esperanzas de verte de nuevo,
te vi observando un rosal,
parecías tan sereno.

Desde ahí te conocí,
hacías bonito lo iluso.
Y por eso me gustabas,
porque me hacías escapar de mi mundo.

Eras tan bonito como un poema,
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tan cálido como el Sol.
A tu lado se me quitaban las penas,
solo necesitaba de tu amor.

Dime cielo desnudo,
¿Era bonito vernos pasear?
Juntos de la mano,
nada nos podía importar

Hasta una preciosa noche en los rosales de mi hogar,
en la que con los latidos de tu corazón me dijiste:
—¿Me querrás para siempre?
Pero siempre es algo que yo no puedo permitirme.

—Eres lo que siempre había anhelado,
pero hay algo que aún no te he contado,
y es que no puedo prometerte una vida conmigo,
porque tanto no podré estar a tu lado.

Ríos transparentes acariciando sus mejillas,
ahora es cuando comenzaría nuestra vida.
—Si mi cuerpo no responde y mis pulmones no respiran,
no quiero ser un problema para ti cada día.

—Es la decisión que tienes que tomar;
sacrificarte por mí o marcharte y disfrutar.
Pero por nuestro bien es mejor
que no nos veamos más.

—Sé que es egoísmo,
pero te estoy haciendo un favor,
solo peor será estar conmigo,
no puedes salvar un clavel que siempre estuvo marchito.

Con mi corazón más roto de lo que estaba,
me despedí para siempre,
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no sabes la suerte que tuve al tenerte,
eras como un sueño que nadie cumplir puede.

Y pasaron meses,
pero en mi cabeza seguías,
nunca te irías,
y yo bien lo sabía.

Cada rosa que veía
me recordaba a ti,
me encantaba verte sonreír,
y yo sonreiría al ver cómo te despediste de mí:

Un vivo clavel
descansaba en mi jardín.
Y en él una pequeña nota diciendo:
“Nunca me olvidaré de ti”.



255

LA VIOLENCIA ESTÁ EN TU CABEZA

Almudena Expósito Aguilera
14 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Era una noche oscura y lluviosa, o al menos, es así como la sentía 
yo. Desde mi habitación escuchaba golpes, pero ni un solo grito, 
porque si no, él la golpearía aún más. Al fin me decidí a salir. Agarré el 
pomo fuerte y decidido para abrir la puerta y sacar a mi madre, pero al 
intentar abrirla parecía que había algún objeto que me lo impedía. La 
aporreé y grité: 

—¡Abridme!

Pero solo la oía a ella diciendo:

—Mateo, ¡vuelve a tu habitación! 

Di un golpe fuerte y salí corriendo de la casa a pedir ayuda, pero 
nadie me prestaba atención. Me decían: 

—Niño, ¿te has perdido?

Yo les respondía:

—¡No! La pareja de mi madre…

—¿Dónde vives? Te llevaré a tu casa.

—¡No, por favor! ¿Puede prestarme atención?

—Lo siento, tengo que irme, adiós.

Las frías manos de un señor me agarraron por la espalda. Al 
girarme me di cuenta de que era el novio de mi madre. 

4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’
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Grité muy fuerte, pero parecía que nadie me oía, ya que me tapó 
la boca y me gritaba:

—¡Vamos a casa! 

Parecía muy enfadado. Por el camino me iba agarrando con fuerza, 
apretaba mis manos, tanto que pensé volver a gritar. Pero decidí no 
arriesgarme, pues me iba a tratar con más violencia. Así que callaba y 
continuamos el camino silencioso y oscuro. 

A la mañana siguiente, sobre las seis, el novio de mamá estaba 
despierto y listo para irse a trabajar. Sentía miedo, miedo por si mamá 
despertaba y le volvía a hacer algo. Permanecí en silencio e intenté 
dormir de nuevo. A las nueve, mamá me despertó ya con el desayuno 
en la mesa. Parecía asustada. Le pregunté 

—Mamá, ¿qué te pasa?

—Nada, cariño, nada.

Yo sabía que no. Con tan solo su mirada, me lo decía todo. Estaba 
muy triste e insistí:

—¿Es él? Te volvió a hacer daño mientras yo estaba en la escuela 
para que no me diera cuenta, ¿verdad?

—No, Mateo, y no lo digas mientras él esté delante, ¿vale?

—Vale, mamá, pero, ¿por qué te hace daño?

—No lo sé, cariño, espero que pronto se acabe.

Al cabo de un tiempo, él llegó a casa, enfadado como siempre, y 
me preguntó:

—¿Y tu madre?
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—No te lo diré.  

—¡Dímelo ahora mismo, niño!

—¿Por qué? —le contesté. 

—¿Por qué qué? 

—¿Por qué le haces daño?

—¡¡Déjame!!

Fui más tarde a ver si encontraba a mi madre, ya que me dijo que 
iba a comprar algunas cosas. Me dirigí al supermercado.

Le dije todo lo que había pasado con Albert, su novio. A lo que me 
respondió:

—¡No! ¿Por qué has hecho eso? ¿Sabes en qué lío nos has metido?

—¿Por qué, mamá?

—Da igual, hijo, volvamos a casa.

Al llegar, nos estaba esperando enfadado porque mamá no había 
hecho todavía la comida. Se dirigió a mí.

—¡Mateo, vete a tu cuarto ya!

—No, no consentiré que le hagas daño de nuevo a mi madre –
respondí. 

Me cogió del brazo y me arrastró hasta mi cuarto.

Durante la noche escuché gritos. Intenté salir, pero algo dentro de 
mí me lo impedía. Permanecí allí solo y aterrorizado.
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A la mañana siguiente cuando desperté, mamá no estaba. Solo se 
encontraba mi abuela, a la que le pregunté:

—¿Qué ha pasado? ¿Y mamá?

—Está en el hospital —respondió con las lágrimas saltadas.

—¿Pero está bien?

—No lo sé, vayamos a verla.

—Sí, por favor, vamos rápido.Cuando llegamos, la encontré mal 
y desorientada. Albert le había hecho mucho daño. Más tarde, los 
médicos le preguntaron qué le había pasado, a lo que ella no quería 
responder. Luego, pensándolo bien, decidí decírselo yo a los médicos 
porque no podía aguantar más que Albert le hiciera tantísimo daño. Me 
dirigí hacia uno de ellos. Al terminar, volvió a la habitación para hablar 
con ella, pero estaba en coma. Llamaron a la policía y le contaron todo. 
Tras unos días de investigación, descubrieron que era verdad y Albert 
fue enviado a la cárcel. Fueron semanas de incertidumbre. Mi madre 
despertó al fin. Acudió un psicólogo para hablar con ella sobre todo lo 
ocurrido.Mamá me preguntó:     

—¿Quién se lo ha contado todo?

—¡Yo! —respondí. 

—Gracias, hijo. 

Cuando mamá se recuperó, hicimos las maletas. Nos fuimos a 
vivir con la abuela a Nueva York. Y allí, afortunadamente, bien lejos de 
todo y de todos, rehicimos nuestras vidas.
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LIBERTAD

Ián Inurria Jiménez
14 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Hablan de libertad.
Esos no tienen ni idea
de qué es libertad.
Esos que viven encadenados
al qué dirán, a la rutina...

Esos que no se atreven,
que no saben volar,
que mantienen una pesada cadena
atada a sus pies.

Esos que no gritan
por miedo a las consecuencias,
que andan pero no corren…

Ellos… ¡se creen libres!
¡Y son los que más temen a la libertad!

4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’
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4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’

NUESTRAS AVENTURAS LOCAS

Marta Maestre Reina (14 años)
María Maestre Reina (14 años)
Carmen Román Perea (12 años)

Dos Hermanas (Sevilla)

Os vamos a contar una historia. Cuando un día nuestros padres se 
conocieron…

¡No! Tan atrás no, Marta. Bueno, vale, pues sigue tú. 

Me parece bien, ahora sí. Nos vamos a ir unos cuantos años hacia 
delante cuando nosotras tres nos hicimos las mejores amigas. ¡Sí! 
Lo que escuchasteis, las mejores amigas. Desde el día en que nació 
Carmen, la más pequeña de las tres. Ahora tiene doce años, en segundo 
lugar va Marta, con trece, y por último, yo, su hermana gemela, María. 
Empezamos siendo las típicas conocidas, después amigas, más tarde, 
mejores amigas y, a partir de ahora, hermanas.

¡Eh! Os olvidáis de mí. Ahora me toca hablar a mí. Espera, aún no 
me he presentado. ¡Hola! Encantada de conoceros. Me llamo Carmen. 
Nací en 2007 en una mañana soleada de verano el día…¡Carmen! Deja 
de enrollarte, ahora hablo yo ¡Hola! Soy María y me encantan… 

¡Ya! Dejaos de tonterías. Soy Marta, la más guapa y lista del 
grupo. ¡Eso no se lo cree nadie! Anda vamos a dejarnos de cháchara y 
empecemos ya. 

Vale, vale, voy a empezar. Dos días después de nacer Carmen, mi 
madre nos llevó a mi hermana María y a mí a verla. Mi padre nos aupó 
y allí estaba la niña más fea que había visto. Y yo, María, la más valiente 
de todas, me asusté del monstruo que había dentro de ese carro. 
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¡Oye! ¡De fea, nada! Y monstruo lo serás tú, ¿o no te ves por las 
mañanas en un espejo? Yo no soy ni monstruo ni fea ni nada de lo que 
vosotras dos digáis, yo soy diva.

Anda ya, no te alagues tanto. ¡Fea! 

María, Carmen. ¡Ya! Parad de pelear, que no hemos venido a 
discutir, sino a contar por qué somos las mejores amigas y nuestras 
locuras de cada día. 

¡Vale, vale! Perdón, Carmen. ¡Yo también lo siento, María! 

Así me gusta, chicas. Bueno, vamos a seguir por dónde íbamos. 
¡Ah, sí! Y allí estaba la niña más fea, digo, más guapa que había visto 
en mi vida. Bueno, ya sabemos que es muy guapa, pero ahora me toca 
hablar a mí. 

Seguimos jugando todos los días juntas y también peleando. Es 
que creo que cuando estamos juntas somos un poco cansinas. 

¡Qué dices, María! Si somos unos angelitos.

¡Sí! Eso mismo digo yo 

¡Anda ya! ¿No recordáis la vez que fuimos al supermercado 
y nos montamos en los carritos de la compra? ¡Dejamos caer toda la 
harina! Fue una locura ver las caras de nuestras madres al escuchar 
sus nombres por megafonía y llegamos a nuestras casas pareciendo 
muñecos de nieves. O la vez que nos hicimos pasar por maniquíes en el 
centro comercial. ¡Fue genial! Y a la vez una locura, qué tiempos. Todos 
los días eran geniales. Íbamos al instituto, luego estudiábamos y, por 
último, jugábamos. Pero todo eso cambió en un abrir y cerrar de ojos. 

¡Para, para! ¡Marta! Me toca hablar a mí. Pues venga sigue tú, 
María 
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¿Pero, por dónde vamos? ¡Ah, ya, ya me acuerdo! Pero todo 
cambió en un abrir y cerrar de ojos porque… ¡Empezaron las vacaciones 
de verano! ¡Eso significaba playa, piscina, cloro y arena! Lo mejor del 
verano es que no volvemos a ver esa cárcel infantil en tres meses o 
como lo llaman otras personas, instituto. ¡Chicas! Ya sé cómo podríamos 
llamar a este cuaderno a partir de ahora «Nuestras aventuras locas». Ya 
sé cuál podría ser la primera aventura que escribiremos: Las tragedias 
de la playa.

Un día fuimos a la playa junto a nuestros hermanos mayores. El 
hermano de Carmen se llama Álvaro y tiene dieciséis años y, Manuel, 
mi hermano, quince. Ese día de playa nos lo pasamos… 

¡Eh! Yo también quiero hablar. Bueno, vale, habla tú, Carmen.

¡Bien! Pues lo que decía María, ese día nos lo pasamos superbien. 
Estuvimos casi dos horas intentando convencer a nuestros padres para 
que alquilaran una barquita con tobogán para ir paseando por el mar de 
Matalascañas. Al final, los convencimos y pasaron cosas muy graciosas. 
Resulta que íbamos en la barquita Marta, María, Manuel, mi hermano, 
mi padre, el padre de Marta y yo. 

¡Eh! ¡Hola! Yo también existo, es el padre de Marta y el mío 
también. 

Vale, vale. Bueno pues estábamos en la orilla… 

¡Ahora sigo yo! ¡Vale, María, sigue tú! 

Estábamos en la orilla y Álvaro empezó a llorar porque quería bajar 
de la barca. Tenía miedo y mi hermano Manuel dijo que un tiburón le 
había mordido el pie. La verdad es que no sabemos si sería verdad o 
mentira, pero yo creo que era mentira, porque los tiburones son muy 
grandes y lo hubieran visto todas las personas que estaban en la playa. 
¿No creéis? Bueno, sigue tú, Marta. 
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¡Vale! Pues nosotras tres estábamos todo el rato tirándonos del 
tobogán y nuestros padres estaban pedaleando. Fue genial. Pero para 
otros el día no acabó tan bien. Cuando nos bajamos de la barquita, 
Álvaro fue a la enfermería con Manuel, porque mi hermano decía que 
le dolía el pie. ¡Sigue tú, Carmen! 

¡Vale, sigo yo! La siguiente aventura que vamos a contar es la de… 

La guerra de agua.

Todos los fines de semana, en los días de verano, solíamos comprar 
globos de agua. Los llenábamos y en nuestro patio juagábamos a 
las guerras de agua. Mientras nosotras nos tirábamos los globos, 
nuestros hermanos mayores nos echaban agua con mangueras. Nos 
lo pasábamos superbien porque disfrutábamos muchísimo. Una de 
esas veces, María abrió la llave del agua y la manguera se soltó. No 
dejaba de caer agua porque nos dio la risa, pero después gritábamos al 
ver el patio inundado cada vez más. ¡Fue todo un desastre! La tercera 
aventura es… 

La acampada nocturna.

Ahora seguiré yo, Carmen. 

¡Vale, Marta! 

Era una mañana de verano y mi madre nos dijo a mi hermana y a mí 
que invitáramos a Carmen a nuestro club para bañarnos en la piscina. 
Al entrar en recepción nos quedamos boquiabiertas al ver un cartel 
muy colorido, así que nos acercamos a ver qué ponía: ¡ACAMPADA 
ESTE SÁBADO! Al momento gritamos pidiéndole a mi madre que nos 
apuntara a las tres. ¡Entramos! ¡Qué buena noticia! El sábado por la 
mañana fuimos a la piscina y nos lo pasamos genial. Al acabar, nos 
duchamos y cogimos todas las cosas necesarias para la acampada: 
cojines, mantas, peines, colonia, cepillos de dientes, toallas… Estábamos 
muy nerviosas. Esperamos un siglo entero sentadas en las incómodas 
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sillas de madera que ponían allí, pero al fin abrieron las puertas. Tenían 
que decir nuestros nombres y apellidos para poder entrar. Dijeron el 
de mi hermana y el mío. Estábamos expectantes y nerviosas porque 
no decían el de Carmen. Corrían munchos pensamientos por nuestras 
cabezas. ¡Y si no la dejan entrar, o se han olvidado de ella…! Pero, 
¡no! Estaba  entrando por las puertas. ¡Bien! Por fin estábamos las tres 
juntas. Nos dijeron las normas que había que cumplir: no molestar a 
los demás campistas, no acercarse a la piscina… Y muchas más normas 
que incumpliríamos a los dos minutos de estar allí. Hicimos muchos 
juegos divertidos. Uno de ellos fue la gallinita ciega. 

¡Ahora sigo yo! Empezó a quedarla Marta. Le vendaron los ojos 
y le dieron vueltas como si no hubiera un mañana, como queriéndola 
transportar a un lugar mágico. 

¡Cierto! Los locos campistas me dieron tantas vueltas que me 
mareé y caí sobre una tienda con dos campistas dentro. Los monitores 
preguntaron qué era lo que había pasado. Les contamos todo lo 
sucedido y su reacción fue inesperada para todos. Se echaron a reír 
en vez de reñirnos. ¡Fue toda una auténtica aventura! La siguiente 
aventura es la de…, 

¡oye, seguiré yo!, 

El desfile y fiesta de pijamas.Un día, el padre de Marta y María, 
me dijo si quería participar en un desfile con sus hijas. Le contesté 
rápidamente que sí. Llegó el día y estábamos muy nerviosas, después 
de tantos ensayos, ¡es verdad!, estaba temblando de tantos nervios 
como tenía. Parecía de gelatina. Íbamos vestidas con una camisa blanca 
y una falda roja que nos hizo el padre de Marta y María. El desfile 
empezó a las ocho y media o nueve de la noche y terminó a las diez. 
Nos lo pasamos superbien. Desfilamos con niños con síndrome de 
Down y eran muy graciosos. Pasaron por la pasarela como si fueran 
profesionales, lo hicieron hasta mejor que nosotras. Después, fuimos 
a Telepizza con nuestros padres y hermanos. Nos merecíamos comer 
en uno de nuestros sitios favoritos. Lo más emocionante fue que le 
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suplicamos a mi madre para que nos dejara dormir juntas en mi casa y 
le dimos diez razones:

-Somos buenas.

-Somos graciosas.

-Nos queremos mucho.

-Nunca hemos dormido juntas en una casa.

-No hacemos ruido.

-Nos lo merecemos.

-Somos las mejores amigas.

-Somos delgadas y podemos dormir en el mismo colchón.

-Te podemos ayudar en todo.

-Lo dejaremos todo ordenado.

Al final mi madre nos dijo que sí. Aunque, como era de esperar, 
no fuimos nada silenciosas. Pusimos música superfuerte a las dos 
de la mañana, pero mi madre no nos dijo nada porque ella hacía lo 
mismo cuando era pequeña. Quería que nos divirtiéramos como ella 
con nuestra misma edad. También comimos chuches, patatas… Y al 
día siguiente…, ¡sorpresa!, la madre de Carmen nos hizo tortitas. Mejor 
imposible.

Bueno, chicos y chicas, este es el final de nuestra historia, por 
ahora. Gracias a todas estas locuras somos las mejores amigas. Después 
de esto, necesitaremos vacaciones al acabar el verano.
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RECUERDOS

Ismael Acosta Maraver
14 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Todavía pienso en tus ojos,
en tus ojos azules como el cielo.
Desde que te fuiste,
me quedé solo.
No hay nadie.
Soledad absoluta.
Tristeza,
Vacío.
¿A quién le contaré todo?
Mis secretos,
mis alegrías,
mi forma de ser…

Tú siempre me mirabas.
Con una sola sonrisa,
me iluminabas.
Cada vez era más feliz.
Y ahora pienso.
Y vuelvo a pensar.
¿Por qué no te sonreí yo a ti?

4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’
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VOLANDO

Pablo Salguero Capitán
14 años

Alcalá de Guadaira (Sevilla)

Llegaste volando
y volando te vi marchar.
Solo te recuerdo cuando canto
y no te puedo olvidar.

No volverás como las olas;
Esas que golpean mi corazón
lleno de amapolas
para regalarte por mi amor.

Si me preguntan, tengo miedo.
Esto puede acabar.
A la vez que te quiero,
te intento olvidar.



270



271

4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’

ECLIPSE

Mariam Concepción Córdova López
13 años

Dos Hermanas (Sevilla)

—Eclipses hermosos, llamativos, así se les caracterizaría, ¿no? 
Siempre emocionan a todos, por ello, todo el mundo quiere ver uno. 
Pero este es sumamente especial, ya que este eclipse se podrá ver 
alrededor del mundo. No se lo pierdan. Comenzará a las cuatro y 
media de la tarde. ¡No pierdan de vista la hora! —terminó de hablar 
aquella presentadora de noticias con suma emoción fingida.

Apago la televisión, no hay nada interesante que estén dando 
aparte de eso. Aunque yo no le veo lo especial. Algo que la Luna hace 
en su curso alrededor de la Tierra. Puede que sea inusual, ya que sucede 
raramente, pero para mí no es especial. Y aunque se pueda ver por toda 
la tierra algo que es inusual, seguirá siendo para mí irrelevante.

Eran apenas las dos de la tarde. No tenía nada importante que 
hacer, excepto estar en casa con el móvil o viendo la tele. No tenía que 
hacer ninguna tarea de la universidad ni ningún quehacer de la casa, 
así que estaba sumamente libre. Podía hacer lo que se me antojase. Mis 
padres no estaban en casa. Podría hacer una fiesta si quisiese, pero 
habría que limpiar y no me apetecía.

Me dirijo hacia mi cuarto. Al llegar, la luz del sol entrando por el 
cristal de la ventana lo inundaba todo. Me tumbo en la cama y empiezo 
a revisar el móvil. En internet solo se nombra esa noticia de la tele. De 
repente, el teléfono vibra. Es un mensaje de mi mejor amiga, Chloe. 
Me invita a ver el eclipse en su casa. También va a invitar a amigos 
nuestros. Acepto la invitación. Voy a elegir la ropa para cambiarme: 
unos jeans, una blusa rosa con un unicornio estampado, zapatillas 
rosas y chaquetón negro, ya que fuera hacía frío. Dejo la ropa encima 
de la cama y voy a darme un baño.
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Después de ducharme, vestirme y cepillarme el pelo, voy a ver 
la hora en el móvil y escribirle a Chloe. Son ya las tres y veinte. Vivo a 
veinte minutos de la casa de mi amiga. Le digo que ya voy de camino y 
que me guarde el mejor sitio.

Llamo a su puerta. Me recibe con una gran sonrisa.

—¡Llegaste temprano!

—Sí, esta vez sí llegué temprano —contesto, sabiendo que se 
refiere a que llego tarde a todas partes.

—Pasa, sabes que estás como en tu casa.

Paso cerrando la puerta. He venido millones de veces aquí, pero 
sigo sin atreverme a comportarme como una habitante más. Sala, 
cocina, escaleras… lo típico de casas de dos pisos, pero como dirían 
otros, perfecta para ver el eclipse.

—Oye, no te quedes ahí parada. Si quieres, me ayudas a arreglar 
algunas cosas o subes directamente arriba.

Simplemente me detengo a mirarla. En sus manos tiene una caja 
llena de aperitivos y detrás de ella también hay más. Noto que lo está 
haciendo sola porque no ha llegado nadie todavía.

—Mejor te ayudo.

Tomo la caja y subo. Conozco el camino de memoria. Mientras voy 
colocándolo todo, pienso que más bien parecen los preparativos para 
una fiesta.

En nada los invitados empiezan a llegar. Chicas, chicos. A algunos 
los conocía, a otros no. Las mesas preparadas, la decoración, igual. No 
hacía falta nada más que disfrutar.
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Los segundos, los minutos pasan… Llega la hora del eclipse. 
Todos estamos en la azotea, observando cómo lentamente la Luna se 
posiciona en frente del Sol dando al cielo un tono entre amarillento 
y azul, como un atardecer. Todos hacen fotos, incluso yo misma para 
publicarlas en alguna red social y comentar mi experiencia al respecto. 
Vuelvo a mirar al cielo, notando cómo ese tono amarillento y azul se 
va, dejando paso a una completa oscuridad, como si de una noche se 
tratara. Frunzo el ceño. Son apenas las cuatro. ¿Cómo va a oscurecer 
tan rápido? Veo cómo la Luna baja lentamente. Señalo al cielo negro 
gritando:

—¿¡Dónde está el Sol!?

Todo el mundo alarmado mira, descubriendo que ha desaparecido 
sin razón. ¿Dónde está? ¿Qué ha ocurrido?

No somos los primeros en darnos cuenta. Ya está en redes sociales, 
noticieros, de boca en boca… ¿Dónde ha ido el Sol? ¿Tiene algo que ver 
el eclipse? ¿Por eso era tan especial?

La NASA todavía no anuncia nada, ni opiniones sobre esta 
anomalía. Seguro que estarán igual de impresionados que nosotros. 
¿Quién iba a saber que desaparecería durante el eclipse? 

De repente un chico habla.

—¿Y si alguien ha descubierto la manera de robarlo?

Lleva una sudadera Alien color negra, vaqueros con las rodillas 
rasgadas, zapatos de color gris. Su color de pelo es amarillo. Se ve que 
es uno de esos conspiradores locos de internet. ¿Pero qué tal si tiene 
razón? Eso explicaría la falta del Sol en su lugar.

Pero eso no ha logrado calmar a nadie, más bien muchos se alteran 
más. La fiesta es un desastre, estamos a oscuras, apenas iluminados por 
algunas luces que pronto se apagarán ya que algunas casas e industrias 
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trabajaban con conversión fotovoltaica. Las redes son un caos, las calles 
y los noticieros igual. Al parecer la NASA indica que sus satélites lo han 
grabado todo, que no entremos en pánico. Pero el Sol se ha ido delante 
del satélite en un cerrar y abrir de ojos. Y como todo el mundo sabe, no 
hay explicación para esto. Dicen que, paulatinamente, la Tierra va a ir 
bajando su temperatura hasta los -57 grados, ya que el Sol no está para 
calentarla. Se va a ir congelado irremediablemente. Las plantas irán 
muriendo por la falta de calor y luz, quedándonos sin recursos naturales 
y viviendo en una oscuridad eterna, si es que podemos sobrevivir. ¿En 
serio este es el fin de la especie humana?, ¿este será nuestro trágico y 
oscuro final? Quizás eso forme parte ya de otra historia…
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EL DEMONIO QUE ALGUNAS PERSONAS LLEVAN 
DENTRO

Francisco Javier Andrés Sánchez
13 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Era un día de un fin de semana cualquiera, para decir bien, era un 
sábado cualquiera. El día se estaba oscureciendo. Una pareja llevaba 
cinco años de relación. El hombre había quedado con cinco amigos 
suyos para ir de fiesta a la ciudad de al lado. Como vivían en un pueblo 
de bastante lejos, tuvieron que utilizar el coche.

Llegaron a la discoteca e hicieron allí lo que les dio la gana: bailar, 
comer, beber...

Por otro lado, su mujer, preocupada, lo llamaba por teléfono, pero 
Carlos no lo cogía. Llamaba al teléfono de los amigos y tampoco lo 
cogían. Los hombres no escuchaban nada por el volumen de la música 
ni se interesaban por mirar los móviles de vez en cuando.

A los cinco, idos de la cabeza, se acercaron cuatro muchachas un 
poco más jóvenes. Se fijaron en ellas e intentaron llamar su atención. 
Ellas observaban lo que hacían, se reían, pero al poco tiempo se daban 
la vuelta y seguían hablando.

La esposa no estaba tan preocupada por su marido, pues cada 
vez que volvía de trabajar no era extraño que se pasase toda la tarde o 
incluso la noche con sus amigos por ahí. Así que siempre que pasaba 
eso, se iba al cuarto de baño a llorar. Esos sentimientos los guardaba y 
no era capaz de explicárselos a nadie. Su marido no la dejaba salir de 
casa; al contrario que él, todos los días tenía una excusa para irse con 
otras mujeres y dejar a la suya sola.

4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’
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Eran las cinco de la mañana y, ya borracho, se chocó con un 
hombre que también lo estaba. Empezaron a tirarse todo lo que tenían 
a mano: sillas, mesas, copas…

Pero antes de que agredieran a alguien, los porteros de la discoteca 
los echaron fuera. En la calle empezaron a herirse con botellas rotas del 
suelo. Los amigos, en vez de intentar parar la pelea, empezaron a sacar 
los móviles y a grabar.

Terminaron cubiertos de sangre. Al intentar trasladarlos al 
hospital, como todos iban bien borrachos, se salieron de la carretera en 
una curva y volcaron. El coche quedó destrozado. Afortunadamente 
continuaban con vida... y ya estaban cerca del hospital. Con la poca voz 
que les quedaba, gritaban pidiendo ayuda.

De repente, salieron dos médicos a la puerta. Los llevaron a una 
sala, pero a Carlos tuvieron que llevárselo solo porque había entrado en 
coma y se suponía que iba a pasar un largo tiempo sin despertar.

En esos momentos, su mujer lo llamaba de nuevo al móvil, pero 
seguía sin cogerlo, al igual que sus amigos. Su preocupación iba en 
aumento. 

Una semana después, Carlos se despertó desorientado, no sabía 
dónde estaba, solo sabía quiénes eran cada uno de sus amigos. En ese 
tiempo, su mujer había pasado de la preocupación a la desesperación. 
Dependía por completo de él. Todo lo decidía él. Todo pasaba por él. 
Nunca se había ausentado tanto tiempo. En esa semana, cada día se fue 
a dormir con una amiga y a cada una de ellas les explicaba lo que le 
pasaba. Gracias a ellas, no tenía tanto miedo.

Llegó el día del alta para Carlos. Sus amigos lo veían diferente, 
más serio; pero lo achacaban al tiempo que había estado en coma en el 
hospital. Llegando ya al pueblo, Carlos no paraba de acordarse de su 
mujer, de cómo estaría y si habría hecho lo que él le mandó: estar todo 
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el tiempo en casa sin salir, esperándole. Y como hubiese hecho algo 
distinto tendría consecuencias. 

Cuando el taxista lo dejó en la puerta, como nadie le abría, comenzó 
a enfadarse. Cinco minutos después, llegó corriendo su mujer. Nada 
más verlo, empezó a temblar y las primeras lágrimas empezaron a 
brotar. Bien sabía lo que iba a pasar.

Él le preguntó de dónde venía. Le habría podido mentir diciéndole 
que se le había olvidado el monedero cuando había bajado a comprar, 
pero Carlos no la habría creído. Le pidió las llaves, abrió la puerta muy 
bruscamente, la empujó y casi la dejó caer. No le dio explicaciones 
de lo que le había pasado en esos días. Le mandó que preparase 
algo para comer. Con los nervios, tardó aproximadamente cincuenta 
minutos. Reaccionó diciendo que no le gustaba. Tiró el plato. Le 
ordenó que lo probara del suelo y que lo recogiese después. Ella, con 
miedo a las represalias y conteniendo el asco, hizo lo que le ordenaba. 
Aprovechando que él se retiró al cuarto para dormir, se fue al cuarto de 
baño. Temblaba y no podía contener el llanto. No podía más con esta 
situación...

Pero Carlos la escuchó y empezó a gritarle y a insultarla. Le dijo 
que hiciese algo de utilidad y que pidiese una pizza.

Entonces pensó que era ahora o nunca. Fingió estar llamando a 
la pizzería, pero estaba llamando en realidad a la policía. Carlos no 
sospechó nada y empezó a forzarla a tener sexo. Estaba aguantando 
puñetazos, insultos, violación…

Malherida, corrió cuando se despistó Carlos y se encerró en el 
baño. Justo en ese momento, llamaron a la puerta.

Carlos preguntó que quién era y le contestaron que era la pizza 
que habían pedido. A Laura se le aceleró el corazón. Cuando abrió la 
puerta, no tuvo margen para reaccionar. Varios agentes se echaron 
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sobre él. Lo detuvieron y a Laura se la llevaron al hospital para curar 
sus heridas, al menos las físicas.

Cuando le dieron el alta, una amiga la acogió en su casa como si 
fuese su hermana.

No fue capaz de volver jamás a esa casa de tantos recuerdos y 
sueños rotos.

Carlos aún se pudre en una celda después de haber usado tantas 
veces el demonio que llevaba dentro.
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EL ESCARABAJO MÁGICO

Jonatan Pszczola
13 años

Dos Hermanas (Sevilla)

El lunes por la noche no podía dormir porque el martes tenía un 
examen muy difícil de matemáticas. Después de dar varias vueltas en 
la cama, llamé a mi madre. Me trajo un vaso de leche y me dijo que me 
contaría una historia para dormir.                                      

Hace miles de años, una princesa, que era la más pequeña de siete 
hermanos, no podía dormir. Tenía un verdadero problema cada vez 
que anochecía. Se pasaba las noches enteras contando estrellas, leyendo 
cuentos, pintando algún lienzo, jugando al ajedrez, cepillando a sus 
gatos y conejos… Hacía mil cosas, todo menos dormir.

Un día, su abuela, que era muy anciana, le dijo a su hermano 
mayor que debían ayudarla. Para ello, debían ir a la montaña más alta 
del reino. Allí encontrarían una cascada donde brillaba al anochecer un 
pequeño insecto verde.

El insecto era un escarabajo mágico. Cuenta la leyenda que si 
pones el escarabajo una noche debajo de tu almohada podrás dormir 
bien el resto de tu vida. 

El hermano mayor se puso muy contento de poder ayudar a su 
hermana pequeña así que cogió un caballo, el más veloz del reino, y fue 
a buscar ese pequeño animal.

Al anochecer, el hermano regresó con una pequeña cajita de 
madera. Le dijo a la pequeña princesa que debía ponerla debajo de su 
almohada.

Al día siguiente todos los habitantes del castillo estaban 
sorprendidos. 

4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’
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¡La pequeña princesa había dormido toda la noche!

El hermano regresó a la habitación de la princesa cuando ella se 
levantó y cogió la pequeña cajita de madera para devolver el escarabajo 
a la montaña.

Así es como la princesa nunca más tuvo problemas para dormir.
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FÁTIMA

Triana Moreno Santacruz
13 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Fátima era una niña de 12 años de origen hondureño. Vivía en un 
pueblo llamado Ambato con sus hermanos: Jaime, de 10 años, y Susana, 
de 6. Sus padres se ganaban la vida rebuscando en un vertedero. 

Cuando sus padres salían, Fátima se hacía cargo de sus hermanos. 
Realizaba todas las labores de la casa, limpiaba, preparaba de comer… 
Aun así, sacaba tiempo para ir al colegio. Estudiaba mucho y así sacaba 
buenas notas. Se esforzaba todo lo que podía para algún día llegar a 
obtener un título universitario. Quería ser doctora y así ayudar a su 
comunidad.

Al pasar los años, Fátima, que era la mejor estudiante de su 
instituto, logró una beca para seguir sus estudios universitarios en 
España. Iba a cumplir el gran sueño de su vida y así podría ayudar a 
sus padres y a sus hermanos a salir de la pobreza.

Pero había un inconveniente. Tendría que separarse por primera 
vez de su familia. Estaba en un dilema y no sabía qué hacer. Su ayuda 
era imprescindible para sus padres.

De repente, un día, un golpe de suerte llegó a la casa. A su padre 
le habían ofrecido un trabajo. Era en una nueva fábrica que se había 
instalado en el pueblo. Ahora tendrían mejor calidad de vida. Sus 
padres, al ver el gran esfuerzo que realizaba su hija, decidieron darle 
su consentimiento y que así realizase el viaje a España y cumpliese su 
sueño. Jaime, que ya tenía 16 años, habló con Fátima. Le dijo que él ya 
era mayor, que ya podía ocuparse de sus cosas y su hermana Susana 
también, y que no se preocupase por ellos. Echarían una mano en casa.
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Fátima, más tranquila, tomó la decisión de marcharse y continuar 
sus estudios. Pero con una condición muy importante para ella. Su 
familia tenía que mantener el contacto diariamente. Así ella podría 
saber cómo estaban y tendría fuerzas para seguir adelante.

Al llegar a España, encontró un mundo nuevo, totalmente diferente 
al que ella conocía, pero al ser una gran estudiante pudo adaptarse a 
su nueva vida rápidamente. En la universidad hizo muchos amigos 
y sus profesores se quedaron sorprendidos por su gran esfuerzo e 
inteligencia. Pasados unos años, se graduó, siendo la primera de su 
clase.

Al regresar a su pueblo como una brillante doctora con su título 
universitario, su familia la sorprendió con una gran bienvenida.

A partir de entonces, se dedicó a ayudar a todo aquel que lo 
necesitaba.
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LA BOLA DE CRISTAL

Erika Gómez Maraver
13 años

Dos Hermanas (Sevilla)

En una pequeña casa de pueblo vivía Aurora con su familia. 
Al terminar la jornada escolar, pasaba las tardes con sus amigas 
de la escuela. Les gustaba ir a un descampado cercano y jugar a los 
supervivientes del desierto. Ellas fueron las que se inventaron el juego 
tras ver una película. Les encantó la valentía del protagonista que fue 
capaz de sobrevivir haciendo largos viajes por el desierto. EJ juego 
consistía en esquivar los obstáculos que construían con piedras, ramas 
y otros materiales que se encontraban.

Un día como otro cualquiera, las amigas de Aurora se cansaron 
de jugar, pues ella era experta y siempre ganaba. Así que todas 
se marcharon un poco decepcionadas. Al negar a casa, Aurora se 
sorprendió al ver a su madre hablando con una mujer desconocida en 
el salón. Se quedó boquiabierta al ver la apariencia de aquella mujer. 
Llevaba puesto un vestido largo azul marino, unos zapatos de la talla 
46 muy brillantes y puntiagudos y una pamela con una gran pluma.

Su madre le explicó que se llamaba Bárbara y era la amiga de su tío 
Ricardo. Estaba haciendo un largo viaje y habla parado en el pueblo en 
el que ellas vivían para descansar por una noche y darles un regalo de 
parte de su tío. Bárbara se acercó con una gran sonrisa para entregarle 
una bola de cristal que guardaba en su interior una pirámide. Parecía 
real, pero de tamaño diminuto.

Se hizo de noche y Aurora continuaba extrañada y pensativa. No 
entendía por qué Ricardo no había ido a darle el regalo en persona. De 
pronto, notó que la bola estaba dando vueltas por toda su habitación. 
Sorprendida, fue gritando hacia el cuarto de su madre. La cogió del 
brazo y la guio hacía su cuarto. Todos se despertaron, incluida su 
hermana pequeña, Mía. Cuando llegaron allí, la bola permanecía quieta 
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en la mesita de noche. Era como si lo hubiese soñado. Pero estaba bien 
segura de que la bola se habla movido.

Todos se fueron algo adormilados a sus habitaciones, pero Bárbara 
se quedó mirándola con los ojos como platos y le preguntó si era verdad 
lo que había dicho. Le asintió con la cabeza indicándole que sí.

A la mañana siguiente, su madre le explicó que Bárbara le habla 
comentado que le gustar a que su hija la acompañase al desierto. 
Visitarían a su tío que estaba haciendo exploraciones de las pirámides 
en aquel lugar y conocía el interés que tenía Aurora por ese tema. Se 
quedó alucinada con la proposición y le preguntó a su madre si podía 
ir. Las vacaciones estaban próximas, así que, si terminaba bien el curso, 
no habría problema.

Y así fue. Sus resultados no pudieron ser mejores. Sin dudarlo, 
preparó la maleta, incluyendo su diario para irlo anotando todo.

Llegaron al aeropuerto y Bárbara le avisó de que iba a ser un largo 
viaje. Cuando llegaron al desierto, Aurora fue rápidamente a la cabaña 
donde se encontraba su tío, gritando su nombre por el lugar. Encontró 
a un señor mayor con un libro en la mano, pero aquel hombre no era su 
tío. Bárbara se lo presentó:

—Tu tío Ricardo se perdió hace semanas en las pirámides y, 
aunque lo hemos estado buscando por todas partes, no hay ningún 
rastro de él.

Al escuchar aquellas palabras, les preguntó:

—¿Por qué no habéis llamado a la policía si hace varias semanas 
que está desaparecido?

—En cierta ocasión, tu tío nos contó que te dio la magia del 
desierto cuando naciste y creímos que nos podías ayudar —aclaró el 
doctor Austin.
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Angustiada, afirmó que no tenía constancia de eso y propuso 
volver a salir para buscarlo. Pero Bárbara insistió en poner a prueba sus 
poderes. Aurora se negó, pues seguía afirmando que no tenía ningún 
poder.

Salieron a buscarlo y, sin saber por qué, Aurora intuía cuáles 
eran los caminos correctos por los que debían avanzar. Su propósito 
era llegar al lugar que le mostraba el interior de su bola de cristal, la 
pirámide Susaqui. Después de horas caminando, comenzó a oscurecer, 
decidieron acampar y continuar con la búsqueda al día siguiente.

Pero, a media noche, Aurora se despertó por culpa de la bola de 
cristal. Se iluminó y mostró los diarios de su tío Ricardo. Sorprendida 
con lo que había visto, los buscó silenciosamente para encontrar 
respuestas. En uno de ellos, estaban anotadas las intenciones terroríficas 
que tenían planeadas Austin y Bárbara. Querían hacerse con la magia 
del desierto. Entonces se le ocurrió una brillante idea, decidió ir en ese 
mismo momento en busca de su tío y escapar de aquel lugar.

Cuando estaba a punto de marcharse, Nicolás, le preguntó que 
adónde iba a esas horas de la noche. Apurada le comentó todo lo que 
había descubierto. Aunque él pensaba que Bárbara y Austin eran 
buenas personas, la ayudó dándole una linterna, varias piezas de fruta 
y una botella de agua. Se marchó sigilosamente por el camino que le 
mostraba la bola.

Al cabo de unas horas andando, tropezó con una piedra, cayó por 
una ladera de arena y quedó atrapada en un profundo hueco. Gritó todo 
lo que pudo para que alguien la escuchara, pero al cabo del tiempo, se 
sintió rendida y se durmió.

Nicolás anhelaba que volviera Aurora y le contara si había 
descubierto algo sobre su tío. Estaba muy preocupado pues ya habían 
pasado muchas horas y no sabía nada de ella. Así que decidió salir a 
buscarla, pues supuso que no estaría muy lejos.
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Cuando Aurora se despertó, ya estaba saliendo el sol y gracias a 
los alimentos que Nicolás le dio, pudo comer algo para reponer fuerzas. 
Insistió en seguir pidiendo auxilio para que alguien la sacara de allí. 

Nicolás se encontraba andando por el desierto cuando escuchó a 
lo lejos una débil voz que se le pareció a la de Aurora. Siguió ese rastro 
y finalmente la encontró.

No se le ocurría cómo sacarla. Entonces recordó que ella era la 
única persona que podía utilizar la magia del desierto. Así que le indicó 
que agarrara la bola de cristal y pronunciara las palabras mágicas. Pero 
Aurora las desconocía. Se le ocurrió preguntarle a la bola qué podía 
hacer para salir de aquel lugar. No pasó nada, pero cuando puso la 
bola en el suelo, e, ésta hizo aparecer una cuerda. Maravillada le lanzó 
la cuerda al chico. La agarró con todas sus fuerzas, giró la vista hacia 
los lados y decidió amarrarla a una roca muy pesada. Con no poco 
esfuerzo, logró sacarla.

Continuaron caminando y encontraron una pequeña cabaña. 
Sin dudarlo entraron y, para su sorpresa, allí estaba su tío Ricardo. 
Sorprendido y preocupado dijo:

—¡Chicos! ¿Qué hacéis aquí? ¿Habéis venido con alguien?

En ese mismo instante aparecieron también Austin y Bárbara. Esta 
le pidió a Nicolás que se pusiera a su lado. Aurora se sintió traicionada 
y le preguntó:

—¿Por qué me has mentido?

—No, no te he mentido. Te dije desde un principio que ellos eran 
buenas personas.

Bárbara se rio con maldad al escuchar las palabras que Nicolás 
decía, y él lo sabía muy bien, estaba disimulando por quedar bien ante 
Aurora. Bárbara y Austin les indicaron que se fueran y la dejaran sola 
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con Aurora. Para su sorpresa, ellos obedecieron. Le amarraron las 
manos y los pies con una soga y la dejaron en una esquina de la cabaña 
sin poder moverse. Con esto lo que pretendían era que la magia del 
desierto pasara a ser de ellos, aunque para ello tuvieran que poner en 
peligro a Aurora, dejándola varias noches y días a la intemperie sin 
alimentos ni ropas de abrigo. De esta forma, si Aurora quería sobrevivir 
tendría que pronunciar unas palabras mágicas que ellos conocían para 
que la magia pudiera ser utilizada por ellos.

Para la sorpresa de Aurora, en la tercera noche que pasaba fuera, 
vio a lo lejos dos personas que se acercaban lentamente. Cuando estaban 
cerca, descubrió que se trataba de su tío Ricardo y Nicolás. Aurora 
hizo señales de auxilio. Ambos la ayudaron a escapar. Nicolás estaba 
completamente enamorado de ella y haría lo que fuera por salvarla, 
incluso defraudar a Bárbara y Austin.

Su tío Ricardo le explicó cómo usar la magia de la bola de cristal 
que le había regalado; así que ella pensó que podría usarla para hacerles 
pagar por todo el daño que les habían causado, convirtiéndolos en ratas 
del desierto. Solamente podrían volver a su estado habitual cuando se 
arrepintieran de corazón de sus hechos y pensamientos impuros.

Finalmente, la madre de Aurora acogió a Nicolás en su casa. 
Aurora, después de decirles a su madre y a su hermana pequeña Mía 
todo lo que había pasado, fue rápidamente hacia su cuarto para poder 
escribirlo en su diario. No quería olvidar ni el más mínimo detalle. 
Nicolás fue con ella y cuando acabó de apuntarlo todo, se fundieron en 
un largo beso. Al fin estaban felices y a salvo.
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LA IGUALDAD

Alan García Santana
13 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Lo que todo el mundo no entiende,
es que tiene que haber igualdad.
Ni machismo ni feminismo,
todos decidimos por igual.

Todos tenemos los mismos derechos,
aunque no seamos del mismo lugar.
Todos debemos tener techo,
a eso se le llama igualdad.

Todos debemos tener un trabajo
y que nos traten por igual.
Que las mujeres puedan jugar al fútbol,
y los hombres, bailar.

Que no exista ninguna frontera,
y que nadie pueda maltratar.
No se trata de hombres y mujeres,
solo de nuestra libertad.

4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’
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LA ISLA MISTERIOSA

Daniel Monge Quinta
13 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Hace mucho tiempo, un grupo de amigos decidió que cuando 
fueran mayores, pasase lo que pasase, estarían juntos para hacerse 
piratas e ir en busca del tesoro de la isla misteriosa. 

Y así fue. Después de mucho esfuerzo, se compraron un barco. 
No era gran cosa, pero les bastaba. Uno de ellos pensó que necesitaban 
unos motes y a partir de ese momento decidieron llamarse Barbarroja, 
el Valiente de un ojo, el Bribón y el Temible. 

Cruzaron océanos y mares. Casi mueren debido a un ataque 
sorpresa y a muchos más contratiempos. 

Para llegar, tenían que pasar por el triángulo de las Bermudas. 
Barbarroja gritó: 

—¡Ballenas! 

Estaban enfurecidas. Arremetían contra la embarcación. El pánico 
se apoderó de todos ellos, menos de el Valiente que, rápidamente, 
cogió los arpones. Con singular maestría fue lanzándoselos para darles 
muerte y así salvar la vida de sus compañeros. 

—¡El Valiente es el mejor! —gritaban todos repetidas veces. 

A partir de ahí, el Valiente se convirtió en el capitán.

Otro día, el Bribón exclamó:

—¡Veo la isla misteriosa a babor! 
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Rápidamente todos miraron hacia allí. Se pusieron tan contentos, 
que comenzaron a bailar y a cantar. 

Dejaron el barco anclado en la costa. Desembarcaron y, tras un rato 
de caminata, entraron en una cueva. No podían creer lo que estaban 
viendo: cadáveres, manchas de sangre, esqueletos... y un manuscrito 
en el que aparecía escrito: 

«Es mejor la amistad que un simple tesoro». 

También encontraron en la pared unos agujeros y, en el suelo, unas 
losas con un camino dibujado que decía cómo pasar de forma segura. 
Comenzaron a caminar y, de nuevo, descubrieron otro manuscrito: 
«Hay que ayudar para ser ayudado». 

Llegaron a una sala en la que había un esqueleto. Entre sus 
costillas encontraron un mapa que ofrecía la posición del tesoro.De 
pronto, empezó a sonar una canción pirata haciendo que el esqueleto 
se levantase. Había cobrado vida y tuvieron que librar una lucha a 
muerte contra él. Todos se unieron para vencerlo, pero no lo lograban. 
Entonces el Bribón se abalanzó sobre él, dándole un golpe certero 
que lo vencería, en el lugar donde hubiese estado su corazón. Pero, 
desgraciadamente, se golpeó en la cabeza con una roca quedándose 
inconsciente. Barbarroja y el resto cargaron con el Bribón dirigiéndose 
hacia el tesoro. 

Cuando lo encontraron y vieron semejante cantidad de oro y 
piedras preciosas, se volvieron egocéntricos y caprichosos. Cada uno 
quería la mejor parte. Se gritaban y empujaban. Eso hizo que el Bribón 
despertase. Al ver semejante espectáculo, se puso en pie y gritó: 

—¡Parad! ¿No os acordáis del manuscrito que decía que es mejor 
la amistad que un maldito tesoro? 

—¡Tienes razón! —exclamaron todos. 



293

Pero enmudecieron de golpe porque notaron que la cueva se 
derrumbaba. 

—¡Corred, este sitio se derrumba! —bramó el Temible.

Ya en la salida los esperaban tres esqueletos piratas. En esta nueva 
lucha por la supervivencia, el Temible resultó herido. Pero gracias a 
Dios, lograron salvar la vida.

A pesar de no haber podido cargar con la totalidad del tesoro, a 
cada uno le correspondía una buena suma. Mirando la puesta de sol y 
comentando las experiencias vividas, zarparon hacia su hogar. 

Una grata bienvenida les esperaba en su pueblo. Todo el mundo 
estaba feliz y contento. Aunque la mayoría eran familias muy pobres, 
realizaron una fiesta en honor de sus compatriotas. Y como eran 
muy buenas personas, tanto Barbarroja como el resto de piratas, 
compartieron sus riquezas con todos ellos. Sin duda, la gran aventura 
que habían vivido los había enriquecido como personas.
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MI QUERIDO DIARIO

Andrea López Falcón (13 años)
Borja Sánchez Agustín (13 años)
María Andrés Román (13 años)

Dos Hermanas (Sevilla)

14/09/1987

Este diario me lo regalaron mis padres por mi catorce cumpleaños, 
cosa que veo una tontería… Dicen que es para apuntar mis cosas 
secretas, cosas que no quiero que nadie sepa, pero yo sé que la cotilla 
de mi hermana lo mirará y se reirá de mí.

Pero bueno… de todas formas, me llamo Aitana. Y el 12 de este 
mes me regalaron esto.

15/09/1987

Mañana empieza el instituto y la verdad es que no me hace 
ninguna gracia, porque sé que este año me ha tocado en la clase de las 
niñas más tontas. Aunque… me da igual. A lo único que voy allí es para 
tener un buen futuro. O eso dice mi madre.

16/09/1987

Acabo de llegar del instituto. La verdad es que no me ha ido 
tan mal. Me han sentado al lado de Daniel, un niño de estatura alta, 
moreno, ojos azules, y bastante guapo. Aunque no hemos llegado a 
hablar de nada, creo que es buena persona. Solo hay cuatro chicas que 
me caen mal, pero están en la otra punta de la clase.

17/09/1987

Hoy hemos tenido la primera clase de Física y Química… No me 
ha gustado mucho, la verdad. Me han puesto al lado de Marta, una de 
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las chicas que me cae mal. Siempre se está burlando de mi ropa y de mí, 
simplemente por existir.

19/09/1987

Hoy hemos tenido nuestra primera clase de Geografía e Historia 
en la que también ha habido cambios. He tenido la mala suerte de caer 
con otra niña que me cae mal. Se llama Estela. Por cierto, es la mejor 
amiga de Marta y siempre se ríen de todos los demás.

20/09/1987

La verdad es que este curso no me lo estoy pasando muy bien, las 
cosas van a peor.

Hoy, el grupo de las creídas se ha puesto a decirle a toda la clase 
que no se junten conmigo. Aunque eso es lo que menos me importa. Y 
es que he hecho una amiga. Vamos, la única que tengo.

No sé por qué, pero este curso me va a ir supermal, lo presiento, 
pero espero poder cambiar las cosas.

23/09/1987

El día ha ido peor de lo que creía. ¿Te acuerdas de que el viernes 
hice mi única amiga? Pues hoy, Marta le ha dicho que un día le tiré un 
zumo entero a Estela. Y no sé cuántas cosas más. Así que Susana me ha 
dicho que no quería ser más mi amiga…

Así que vuelvo a estar sola, como siempre.

24/09/1987

Acabo de venir del instituto y otra amiga de Marta llamada Lucía 
me ha arrancado una hoja del cuaderno de Matemáticas. Era muy 
importante. Tenía los apuntes de máximo común divisor y mínimo 
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común múltiplo. Después de eso, vi que en el cuaderno de Lengua no 
tenía los deberes. Me los había arrancado.

Fui corriendo a buscarla para decirle un par de cosas, pero en ese 
momento, vinieron todas sus amigas y, sinceramente, me entró bastante 
miedo. Mi salvación fue que apareció otra profesora y me preguntó 
qué ocurría. Miré a Marta. Con la mirada, me traspasaba. Le dije a la 
profesora que no ocurría nada y se fue. 

Cuando sonó el timbre que indicaba que se terminaba el recreo, 
subimos a clase. Por no tener las tareas, me pusieron un negativo, el 
primer negativo de mi vida…

25/09/1987

¡Por fin! Hoy no ha ido tan mal el día, al revés, ha ido muy bien…

Daniel, el chico que está a mi lado en clase me ha hablado por 
primera vez y me ha caído muy bien. Hemos estado todo el recreo 
hablando y esta tarde hemos quedado para ir a la biblioteca a estudiar 
Matemáticas.

20:46 Acabo de llegar de la biblioteca. Daniel tiene unos ojazos… 

Bueno, hemos estudiado bastante y después fuimos a tomarnos 
algo. Hasta mañana.

26/09/1987

Hoy he descubierto algo que no me ha gustado nada. Daniel es 
amigo de Marta y, de hecho, se llevan bastante bien…

Se ve que Marta se ha puesto de objetivo para este curso hacerme 
la vida imposible.
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01/10/1987 

Ya es octubre, y la verdad que este año no me está gustando nada. 

Bueno, voy a intentar buscar el lado positivo, queda menos para 
las vacaciones de Navidad.

El otro día, en clase de Lengua, la profesora nos dio el examen. 
Estaba muy feliz porque había sacado muy buena nota. Al ver mi cara 
de felicidad, a Marta le dio mucho coraje. Por eso, cuando salimos al 
recreo, dejé mi examen encima de la mesa, y cuando volví ya no estaba. 
Miré en la papelera y estaba allí, todo roto y hecho una bola. 

Se lo dije a la profesora, y me dijo que tenía que ser más 
responsable con mis cosas. Que debía haberlo dejado guardado. Intenté 
explicárselo, pero me dijo que en ese momento no podía atenderme 
porque la estaban esperando. 

Cuando me giré, Marta y sus amiguitas no paraban de reír. 
Prometo que, si me vuelven a hacer algo, me cambio de instituto.

07/10/1987

A última hora, tocaba Educación física. Tocaba atletismo, en 
concreto, relevos. Cuando iba a llegar a mi compañera, Marta me puso 
una zancadilla.

Acabó el instituto y me fui lo más aprisa que pude porque no 
quería ver más a Marta y su grupo de amiguitas. Llegué a casa con los 
ojos llorosos y me encerré en mi cuarto. Ese día no tenía ganas ni de 
almorzar. Pero mi madre, preocupada, me llamó y me dijo que fuera al 
salón. Me senté en el sofá y esperé a que se sentara ella. Al fin se sentó 
a mi lado y me dijo: 

—Vamos a cambiarte de instituto.



299

En ese momento sentí como si me hubieran quitado un gran peso 
de encima. Solo le respondí una cosa: «Vale».Pero en mi cabeza había 
muchas preguntas: ¿Cómo se ha enterado? ¿Por qué ha decidido hacer 
eso? ¿Dónde me cambiarán? ¿Cuándo?

09/10/1987

Hoy he llegado al instituto con una sonrisa inmensa en la cara. 
Por fin no las iba a tener que ver más. Hablé con mi tutor y le expliqué 
todo lo que Marta y sus amigas me habían hecho, que me cambiaría en 
una semana de instituto y, por último, le pedí que le diera una carta 
a Daniel. Me dijo que no se había dado cuenta de nada. Justo en ese 
momento, Marta pasó junto a mí y, en un tono burlón, dijo: «¿Otra vez 
te estás quejando?». 

Y yo, harta de callarme las cosas, le dije: «Pues mira, no. Solo estoy 
informando a nuestro tutor de que no me vais a ver más el pelo por 
estos pasillos. Pero te voy a decir a ti también una cosita. Me dais pena. 
Pena de que ya no vayáis a tener a nadie a quien fastidiar ni humillar. 
Espero que os vaya bien, Marta. Aquí me despido».

16/10/1987

Ya asisto a un nuevo instituto. Ahora tengo amigos. Gente que de 
verdad me quiere, me ayuda, me escucha, me comprende… Personas 
que sí valen la pena.

La verdad es que ahora que lo pienso, no hay que hacerle caso 
a esas personas tan malas, que no te quieren y lo único que hacen es 
molestar y humillar. 

Lo único que me gustaba del instituto antiguo era Daniel. Espero 
que le haya gustado la carta que le escribí.

Querido Daniel:
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Si estás leyendo esto es porque me he cambiado de centro. Fuiste un buen 
amigo y contigo las clases eran mejores. Este instituto me ha hecho mucho 
daño, pero que sepas que, si quieres hablar de algo, estaré aquí para ti. Te voy 
a echar de menos.

Te quiero.

De Aitana.
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UN DÍA DE CLASE

Álvaro Carbajo Borrego
13 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Los pasillos oscuros.
Daba miedo andar.
Como si estuviera
cruzando un valle sin final.

Los acosadores
acosaban sin parar.
Para nosotros era un valle sin final.

La hora se acercaba.
Cada vez más.
Como si de un espectáculo
se tratase,
el examen iba a comenzar.

Todos estábamos nerviosos.
Vaya problema
el que íbamos a realizar.
La maestra en su mesa
frotándose los manos sin cesar.

4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’
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UN TROCITO DE MI CORAZÓN

Jaime Rubio Casado
13 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Era un 17 de mayo de 2019. Cuando despierto por la mañana, me 
encuentro la casa aparentemente vacía. Empecé a llamar a mi madre 
y me contestó que acababa de fallecer el abuelo. Comencé a llorar sin 
parar, a tener miedo por haber perdido a esa persona que fue el apoyo 
fundamental en mi vida. Pensé que ya no volvería a estar con él, que no 
iba a poder tocar sus manos, ni darle esos besitos que me devolvían una 
sonrisa, ni escuchar sus historias, ni salir a andar con él, ni observarlo 
cuando jugaba al dominó con sus amigos… Echaría muchísimo de 
menos esas llamaditas de todos los fines de semana preguntándome si 
estaba bien, advirtiéndome de que hacía mucho frío y debía abrigarme 
y no recogerme muy tarde. No se me olvidarán esos paseos agarrados 
de la mano. Y tampoco esa energía y felicidad que trasmitía a las 
personas que le rodeaban. 

Al cabo de unas semanas, se me ocurrió ir a casa de mi abuela para 
hacerle compañía. Dormiría en su habitación. Había dos camas y una 
era la suya, donde se acostaba todas las noches para dormir. Esa cama 
articulada que le ayudaba con su enfermedad de corazón. Esa noche 
tuve un sueño en el que escuché una voz que pronunciaba mi nombre. 
Mi corazón se alarmó por unos segundos.

—Sí, Sofía, soy yo, tu abuelo. Ese hombre de pelo blanco con gafas 
negras que te contaba por las noches cuentos antes de dormir, el que te 
llamaba para ver cómo estabas, el que te cogía de la mano y echábamos 
a andar. 

Al oír esas palabras, rompí a llorar en mi sueño. Al despertarme, 
encontré una foto con un papel y un pequeño sobre. Mi abuela me 
explicó que, estando ya muy enfermo, le pidió que me lo entregara tras 
su muerte. El sobre lo que contenía era una carta que decía:
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¡Hola, Sofía!

Quería agradecerte todo lo que has hecho por mí, cómo me has cuidado, 
cómo me has tratado, cómo me mimabas… También pedirte que siempre sigas 
adelante, eres una persona fuerte. 

Ahora, quiero que cojas esa gargantilla que siempre llevaba puesta. Es 
para ti. Lleva grabada la fecha de mi nacimiento. Seguro que te protegerá.

Te quiere, tu abuelo.Desde ese día no me la quito. Cerré el sobre y 
miré hacia el cielo. 

—A ver si me visitas como lo has hecho esta noche. Gracias por 
aparecer de nuevo y darme esa fuerza que necesitaba. Gracias por 
haberme hecho como soy y por ayudarme en todo lo que pudiste.

Cada vez que veo una foto, un objeto suyo, se me vienen a la mente 
todos aquellos gestos que él hacía. Para mí había sido una persona 
fuerte, a pesar de lo que le pasase, siempre salía adelante. Por eso y por 
muchas cosas más, su pérdida ha marcado un antes y un después. 

Ahora sé afrontar la vida con menos miedo que antes. Todas las 
noches tengo un sueño en el que siempre está presente. A veces me 
despierto y miro al lado pensado que está ahí, a mi lado.
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LA EXTRAÑA CRIATURA

Alejandro Herrero Abad
12 años

Dos Hermanas (Sevilla)

El día 3 de julio de 2021 fue el cumpleaños de un niño llamado 
Cristian, que cumplía 14 años.

Le encantaba la astronomía, así que sus padres le regalaron 
un telescopio de última generación. Los primeros días lo utilizaba 
diariamente en la azotea con sus amigos.

Unas semanas después, dejó de utilizarlo porque ya no le veía el 
mismo interés.

Meses después, recogiendo cosas de su cuarto, encontró el 
telescopio en un rincón de la habitación y decidió utilizarlo esa misma 
noche. Para ello tenía que limpiarlo, porque llevaba mucho tiempo 
abandonado.

Cuando se hizo de noche subió a la azotea y empezó a mirar por 
él. Al principio veía lo normal: las estrellas, la Luna… pero, de repente, 
visualizó una extraña cosa dirigiéndose hacia un bosque al lado de su 
casa.

Al día siguiente, después del colegio, fue al lugar donde cayó. Era 
fácil de encontrar porque en el suelo había muchas ramas rotas a causa 
del impacto.

Encontró una especie de nave. Cristian se acercó para verla un 
poco más cerca. No podía creer lo que estaba ocurriendo. La misteriosa 
nave hizo un ruido, se abrió una trampilla y salió de ella una enigmática 
criatura. No pudo evitarlo. Se asustó y salió corriendo.
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Al día siguiente, se lo contó a Álvaro y a José, sus mejores amigos. 
Al principio no se lo creían, así que fueron al bosque para ver la nave.

Cuando llegaron, allí seguía el singular objeto. Los tres amigos 
continuaban muy sorprendidos. Cristian miró detenidamente el lugar 
donde cayó. Era muy grande y brillante. Igual que en las películas… 
Álvaro encontró unas huellas con solo tres dedos en cada pie.

Inspeccionaron la zona largo rato. Ya era muy de noche, así 
que se fueron cada uno a su casa. Estaban muy asustados y a la vez 
emocionados.

Al día siguiente, por la tarde, decidieron ir al lugar a seguir esas 
huellas para ver dónde se dirigían.

Tras una larga caminata, las huellas desaparecieron. Pensaron que 
esa sorprendente criatura había desaparecido, así que dejaron de ir por 
un tiempo a ese lugar porque pensaron que ya no encontrarían nada.

Meses después, Cristian y sus compañeros del colegio hicieron 
una acampada en el bosque. Encendieron una hoguera para entrar en 
calor y preparar la cena. 

Empezaron a contar historias de miedo, y de repente, se escuchó un 
ruido cerca de ellos, como de un animal. Al principio estaban un poco 
asustados, pero luego se fueron relajando… Pero minutos después, 
Álvaro, vio una sorprendente figura a lo lejos, como si fuese algo que 
les estuviese observando. Se lo contó a los otros, pero como por arte de 
magia, desapareció.

Inmediatamente se empezaron a escuchar muchos sonidos, como 
si estuviesen corriendo alrededor de ellos. Asustados, llamaron a los 
padres que llegaron corriendo al lugar. Los encontraron aterrorizados, 
metidos en las tiendas de campaña. 



307

En el camino de vuelta, uno de los niños necesitó bajar del coche. 
Por los nervios, necesitaba orinar. Se apartó un poco y desapareció 
misteriosamente.

Los padres, asustados, llamaron a la policía. Estuvieron horas 
buscándolo y por fin lo encontraron a unos kilómetros del lugar. No 
estaba herido, pero sí en shock.

Al día siguiente, fue capaz de contar lo que le pasó. Dijo que algo 
lo había atrapado. Lo desplazaba corriendo durante largo tiempo. Era 
alto, como de dos metros y medio, corría mucho, tenía los brazos y las 
piernas muy largas…

Los agentes estuvieron rastreando la zona, pero todo fue inútil. 
Nunca encontraron nada.

Desde entonces, nadie ha entrado en ese bosque… Ni va a entrar 
nunca más…
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LA MILI DEL 57

Pablo J. González Maqueda
12 años

Dos Hermanas (Sevilla)

España, 1957 

Día de alistamientos de la milicia española. Todos los hombres de 
18 años parten desde su pueblo hacia cualquiera de los 84 cuarteles de 
la provincia de Cádiz donde se les espera.

El cuartel que le tocó a nuestro protagonista es…  ¡Aaahhh!, no 
me acuerdo del nombre. Bueno, allí es donde a nuestro protagonista, 
procedente de Olvera, la suerte y la dicha lo acompañaron durante 
gran parte del tiempo. Y es que le tocó de asistente un muy amable 
comandante, llamado don Augusto López Perrón. 

Dicho esto, vamos a describir a nuestro protagonista. De 170 
centímetros de altura, blanco, alegre y muy simpático. 

Please, stand by.

Loading… 

Llegó y lo raparon. Le asignaron litera, uniforme y arma. Era un 
mosquetón Máuser modelo 1916, primera arma de cerrojo del ejército 
español creado por la empresa… Espera, que me salgo del tema. 
¡Perdón, perdón…! Bueno, prosigamos. Primero le enseñaron a manejar 
el arma, puesto que nunca había disparado. Resultó ser bastante diestro 
en el disparo, pero como les pareció que había suficientes hombres en el 
regimiento de infantería, decidieron asignarle el puesto de asistente del 
comandante don Augusto López Perrón. ¿Qué suponía ser asistente? Si 
quieres más información, puedes averiguarlo buscando en Google. No 
quiero apartarme mucho del relato.

4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’
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Por lo que vivía, comía y dormía en la casa del citado comandante. 
Este tenía dos hijos, Joselito, de 5 años de edad, y Augusto, de 8. El 
primero quería mucho a nuestro personaje. A tal punto llegó ese querer 
que, en la hora del descanso, tenía que salir a escondidas con ayuda de 
la esposa del comandante para jugar con él. 

Después de cinco meses como asistente del comandante, este tuvo 
que marchar de Tarifa a Gibraltar. Quiso llevarse consigo a nuestro 
protagonista. Pero sus superiores no lo permitieron.

Bueno, ahora deberíamos descansar, ¿no? Mañana seguiré 
contando lo que pasó.

Please, stand by.

Loading… 

¡Hola, señores míos! Al fin volví. Después de esta pequeña pausa, 
se me han aclarado varias ideas. Contrastando mis fuentes (señores 
mayores que hicieron la mili en el 58) y a nuestro protagonista (que aún 
vive) esta parte es menos alegre por varios motivos: 

1. El comandante era cruel y poco afectivo. 

2. No aceptaba regalos o cualquier cumplido. 

Tan malo o cruel podía ser que tenía en su casa una habitación con 
puerta de hierro forjado donde encerraba a los hijos que se portaban 
mal y ponía a otro en la puerta como centinela para que al finalizar el 
día le informara de todas las novedades: que si había llorado, que si 
había comido… y podría seguir la lista, pero no quiero que pierdan el 
tiempo. 

Bueno, como iba diciendo era tan malo que no dejaba hablar a su 
mujer con casi ningún hombre, ¿por qué? Yo que sé, sería el machismo 
de la época. En una ocasión, nuestro protagonista se fue de permiso 
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para acudir a la boda de una prima suya y de allí se trajo unos dulces 
con los que obsequiar a los hijos de su superior. Al volver,  no estaba, 
por lo que decidió a dárselos a su mujer. En ese preciso instante volvió 
y le dijo: «¿Conque coqueteando con mi mujer?». Procedió a dispararle, 
aunque en el último momento se frenó. La mujer, intentando salvar la 
situación, añadió: «Mejor que los tires o te los comas tú, mi marido no 
acepta regalos». A lo que nuestro protagonista aclaró: «No es para él, 
sino para sus hijos». Pero no hubo forma de convencerlo. Se fue con 
otros soldados que estaban descansando de la guardia en la puerta. Al 
verlo cabizbajo intentaron animarlo. «Venga, hombre, ven aquí a echarte 
un trago con nosotros, invito yo». Cuando el susodicho se dispuso a 
pagar, sacó de su bolsillo unas 280 pesetas. El camarero dijo que no era 
suficiente, faltaban diez pesetas. Se quejó de que era abusivo, pero el 
otro para concluir la conversación dijo que, si no se las daba, iba a tener 
que vérselas con el comandante al que asistía su amigo. A lo que, de 
forma increíblemente veloz, exclamó: «¡Ese viejo perro, noooo!». Acto 
seguido. nuestro protagonista le tapó la boca para que no dijera nada 
más, puesto que la casa del comandante estaba a escasos metros. No les 
quedó más remedio que mirar bien en sus bolsillos y completar entre 
todos la cantidad que entregaron de muy mala gana. 

Y ahora, necesito recordar…

Please, stand by.

Loading…

¡Eh! ¿Qué tal? Yo bien, gracias. Por si no lo entendiste, dije gracias 
en tono sarcástico. Bueno, supongo que estarás pensando «Vaya tipo 
más idiota» y no es que sea idiota, más bien es que tuve una infancia 
bastante peculiar. Pero dejemos de hablar de mí y mi penosa infancia 
y continuemos con la historia. Acto seguido, se levantaron y el amigo 
de nuestro protagonista dijo después de un largo silencio: «Vamos, 
macho. ¡Acabemos esta mierd* de mili!». «Ya, pero no tengo más que 
unas 563 pesetas y, como decía mi antiguo comandante, la guerra no 
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cambia nunca nada. Y bueno, los trabajos militares, tampoco. Siguen 
siendo una putad*». 

Cuando la contienda hubo acabado, nuestro protagonista regresó 
a su pueblo…

(Al editor del presente libro le gustaría poner más pero se ha 
quedado sin tiempo. Por lo tanto, un pequeño resumen: nuestro 
protagonista volvió a Olvera, su casa, a trabajar en una huerta y 
otros oficios del estilo… Y como suele decirse en estos casos, colorín, 
colorado, esta historia, por ahora, se ha acabado.)
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LAS INESPERADAS VACACIONES DE MIGUEL

Gonzalo Reina Rosado
12 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Amanecía un bonito día de verano. Miguel estaba nervioso. Hoy 
empezaban sus vacaciones. Volvería de nuevo al pueblo costero de 
Huelva donde las pasaba cada año.

Al llegar a Playacanela, el cielo estaba completamente azul, el sol 
empezaba tímidamente a asomar y casi se sentía cómo les acariciaba 
la piel. Se oían las olas que llegaban contentas a la orilla y vuelta a 
empezar. Las gaviotas buscaban su comida y andaban alegres por la 
arena. Aquel olor a mar… 

—¡Uff… qué bien lo vamos pasar! —exclamó Miguel.

Miguel tiene doce años, es alto y delgado, le gusta mucho hacer 
deporte. Tiene el pelo moreno y muy rizado, unos grandes ojos negros 
y su cara siempre está sonriente. Es alegre y divertido. Su hermano 
pequeño se llama Javier. Tiene ocho años y es su compañero de juegos. 
Javier es más bajo que Miguel y un poquitín más regordete. Eso sí, 
sus ojos son tan negros como los de su hermano, aunque un poco más 
pequeños. También es alegre y divertido. 

El coche se detiene delante de una casa, pintada de blanco con 
un jardín delantero. Tiene dos plantas con unos balcones con vistas al 
mar. En el jardín se encuentra la piscina y los árboles frutales que dan 
sombra. Se puede oler la dama de noche y el jazmín.

Todos ayudan a descargar las maletas y a instalarse en el que será 
su hogar los próximos quince días. Miguel sube maletas a su habitación. 
Tiene ganas de pisar la arena así que se coloca a toda prisa un bañador 
azul y una camiseta blanca, se pone sus chanclas y le grita a Javier para 
que se vaya con él, pero Javier no tiene ganas de bajar.

4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’



314

La playa se encuentra cerca de la casa, así que corriendo se acerca 
y por fin, toca la arena. Siente un gozo inmenso. Nota el agua en sus 
pies y un escalofrío recorre todo su cuerpo. 

A lo lejos ve a su amigo. Un año más volvían a verse. Vitaly tiene 
trece años. Es alto y de cuerpo escultural, delgado, de ojos tristes. 
Vive en Ucrania, en un centro para menores y todos los veranos pasa 
sus vacaciones en la playa con una familia que lo acoge. Necesita 
desintoxicarse de un accidente nuclear ocurrido en su país. Es positivo 
y optimista. Le hace ver a Miguel otra realidad muy distinta a la de los 
niños que viven en su ciudad. 

—¡¡Vitaliy!! —gritó Miguel—. ¡Estoy aquí! ¡Qué alegría volver a 
verte! Hemos llegado esta mañana. Mi hermano está en casa. ¿Qué tal 
el viaje?

Vitaliy corrió hacia Miguel, se abrazaron. 

—Muy bien, Miguel —le contestó con su acento ucraniano.

—Debo irme ya para casa —se disculpó Miguel—. Tengo que 
ayudar a instalarnos. Pero no te preocupes que hemos traído muchos 
juegos nuevos, la Play y la Nintendo. Lo vamos a pasar muy bien. 
Pásate por casa después de comer y jugamos.

—No, Miguel, después de comer tengo que quedarme en casa, 
pero nos veremos aquí en la playa más tarde.

Cuando Miguel llegó a casa, Javier estaba en el sofá llorando. Se 
asustó.

—¿Qué te pasa?

—¡Nos hemos olvidado en casa la bolsa donde estaban todos los 
juegos, la PS4, la Nintendo! ¡No sé cómo ha podido pasar!
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Miguel no sabía qué hacer, no podía ser, qué iban a hacer quince 
días en la playa sin poder jugar, era una catástrofe. Intentó consolar a 
su hermano.

—Hablaremos con mamá y volveremos a casa a por la bolsa.

Pero no fue un buen plan, la mamá de Miguel se negó. Los reunió 
en el jardín y les explicó que había muchas actividades que podrían 
hacer en sus días de vacaciones. Y las más importantes de todas eran 
pasar tiempo con la familia y con los amigos, hablar y estar en contacto 
con la naturaleza.

Aquello no consoló mucho ni a Miguel ni a Javier, pero ambos se 
quedaron pensando en las palabras de su madre.

Por la tarde, Miguel le pidió a su madre que fueran al centro 
comercial. Había una librería en la que quería comprar un libro. Leería 
después de comer. Cuando llegaron, tenía todos los libros expuestos en 
unas mesas bajas al aire libre. Paseando llegaron a la sección de literatura 
juvenil y estaban los de Harry Potter. A Miguel le gustaban porque 
había leído algunos además de haber visto las películas. También los 
había de terror, demasiados. Pero ese tipo de lectura no atraía mucho a 
Miguel. Otros eran historias románticas. Al final, Miguel se decidió por 
Harry Potter y el cáliz de fuego escrito por J. K. Rowling. 

—Este me encantará —le dijo a su madre. 

—Pues ahora ayúdame a elegir uno para Javier. 

Fueron a la zona de literatura infantil y se decidieron por El Club 
de los Raros de Barco de Vapor. Javier tenía la colección y este le faltaba. 
Se pondría muy contento al verlo.

Miguel volvió ilusionado con su nuevo libro, estaba deseando 
empezarlo, pero sus amigos le esperaban porque iban a dar una vuelta 
en bicicleta. Junto a Vitaly, Javier, Andrea, Pilar y Jesús, se marcharon 
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contentos. Pararon en un quiosco a comprar chuches. Cuando 
estuvieron cansados, se pararon y conversaron. Todos tenían muchas 
cosas que contar, el año había sido largo, pero todos coincidían en que 
por fin habían llegado las vacaciones. Una vez se hubieron puesto al 
día, decidieron volver a casa.

Había sido un día muy intenso, así que Miguel, después de cenar 
y pasar un rato con sus padres, se marchó a la cama. La verdad es que 
quería empezar a leer su libro y así se quedó dormido.

Los demás días fueron también muy apasionantes. Un día 
decidieron ir a limpiar por las dunas y la arena de la playa de todos 
los restos que dejaba la gente. Recogieron todo el plástico que había: 
botellas, bolsas… que tanto daño hacen a los animales marinos. Miguel 
volvió a casa cansado, pero a la vez con la satisfacción de haber hecho 
algo muy importante.

Por la noche fueron al cine, se divirtieron muchísimo con la 
película de superhéroes.

Así fueron transcurriendo los días. Miguel estaba sentado en el 
balcón de su habitación. Era sencilla, pintada de celeste, parecía una 
prolongación del mar. Y en blanco, recordando a las nubes, su cama, 
la mesita de noche, el armario y una estantería. Ahí, sentado en una 
cómoda hamaca, pensaba lo divertida que habían resultado sus 
vacaciones, todas las cosas bonitas, sorprendentes y apasionantes 
que había descubierto. Había podido conocer mejor a sus amigos, sus 
ilusiones y preocupaciones, había entrado a través de la lectura en una 
aventura en Hogwarts, había podido disfrutar de los deportes acuáticos, 
había surfeado alguna que otra vez y había montado en kayak. Había 
podido hacer deporte, montado en bicicleta, jugar al futbol en la playa, 
esos partidos eran increíbles.

Y así, pensó qué diferentes habrían sido sus vacaciones si no hubiera 
olvidado esa bolsa con los juegos. Ahora se alegraba. Y se prometió que 
nunca más los traería. ¡No eran para nada imprescindibles!
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MORIR SIN VIVIR

Adrián Fernández Garrido
12 años

Dos Hermanas (Sevilla)

En un día lluvioso y triste, Miguel, hijo de Sara, empezó su primer 
día de colegio. En la hora de Matemáticas, recibió una misteriosa nota: 
«Te espero detrás del colegio, en el recreo. Ven solo». 

Estaba asustado porque la nota era anónima. Cuando llegó el 
momento, cogió su bocadillo y se dirigió al lugar.

Allí le esperaban Carlos, Juan y Antonio, los chulitos de la clase. 
Empezaron a pegarle patadas y puñetazos en la espalda y en las piernas. 
Perdió el conocimiento. Lo dejaron solo, allí tirado en el suelo. Un rato 
más tarde, cuando recobró el conocimiento, volvió a clase. La profesora 
Matilda le preguntó que por qué llegaba tarde y en ese estado.

—Me he caído y me he desmayado.

Al llegar a casa, su madre se asustó mucho. Llamó corriendo 
al colegio y la directora le dijo que no sabía nada de lo que le había 
ocurrido. Sara le insistía, pero Miguel solo repetía lo mismo que a su 
profesora.

—Me he caído. 

Sara algo dudosa, lo creyó y le dijo que se fuera a descansar. Al 
día siguiente, Miguel volvió al colegio y la profesora Matilda le pidió 
que fuera a dirección. La directora habló con Miguel y le pidió que le 
contara todo lo que había sucedido. Miguel decidió contarle toda la 
verdad porque le dijo que confiara en ella, que no iba a decir nada.

Cuando Miguel llegó a su casa, su madre le dijo que le había 
llamado la directora y que le había contado todo lo ocurrido.

4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’
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—Me lo tendrías que haber dicho a mí antes que a nadie.

—Mamá, a partir de este momento te lo voy a contar todo —
respondió Miguel abrazando a su madre.

Al día siguiente, nada más entrar en el colegio, Miguel se dirigió al 
despacho de la directora y le preguntó que por qué se lo había contado 
a su madre cuando ella le había dicho que confiara, que no se lo iba a 
contar a nadie. La directora le dijo que se lo tenía que contar porque 
cuando se sufre acoso, eso no puede quedarse solo entre los maestros. 
Además, tarde o temprano, su madre se iba a enterar. Miguel se quedó 
más tranquilo y subió a clase.

Al acabar la jornada, de vuelta a casa, un grupo de niños acorraló 
a Miguel, entre ellos Carlos, Juan y Antonio. Esta vez era un grupo de 
niños mucho más grande, en torno a unos diez. Se lo llevaron hacia un 
lugar bien apartado para no ser vistos. Le dieron una buena paliza.

Miguel llegó a su casa y aprovechando que no estaba su madre, 
escribió una nota y se suicidó. 

En esa nota ponía lo siguiente: 

Querida mamá, He decidido acabar con mi vida porque no aguanto más 
las palizas, los insultos, las humillaciones… No te preocupes, estaré bien allí 
arriba. Quiero darte las gracias por todos esos momentos que hemos pasado 
juntos y por consentirme tanto. Quiero que esta carta se la enseñes a toda la 
familia para que todo el mundo sepa por qué he decidido acabar con mi vida. 

Te quiero mucho, mamá.

Cuando Sara llegó a casa y se dirigió al cuarto de Miguel, vio un 
papel encima de la cama. Lo cogió, lo abrió y lo leyó. Cuando descubrió 
que Miguel se había suicidado se derrumbó y cayó al suelo llorando.
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Al cabo de un mes, Sara recibió una llamada de la directora del 
colegio diciendo que por qué Miguel estaba faltando tanto.

—¡Miguel se ha suicidado! —le gritó la madre.

La directora con mucha pena le dijo si quería ir al colegio a hablar 
de lo sucedido y ella dijo que sí.

Al día siguiente, Sara se dirigió al colegio y lo contó todo en una 
reunión de profesores. Tomaron una decisión y fue la de denunciar 
a los padres de Carlos, Juan, Antonio y los demás niños que habían 
pegado a Miguel. Los profesores llamaron a las respectivas familias y 
les dijeron que fueran al colegio esa misma tarde.

Una vez reunidos, uno de ellos preguntó que qué había sucedido 
y uno de los profesores les explicó que se había suicidado una de las 
víctimas de su hijo. Los padres asombrados aseguraron que ellos no 
sabían nada, pero que estaban de acuerdo en castigar a sus hijos.

Días más tarde, las autoridades decidieron ingresar a los niños en 
un centro de menores y para ello contaron con el consentimiento de los 
padres que estuvieron de acuerdo.

Pasaron varios años allí y durante todo ese tiempo ningún otro 
alumno volvió a sufrir acoso en el colegio.
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SOMOS MUÑECOS DE PAPEL ADICTOS AL FUEGO

Yolanda García Hernández
12 años

Dos Hermanas (Sevilla)

La vida, simplemente, sin adornos, sin florituras, solo dos palabras 
sencillas. Nos hace pensar, llorar, reír, aguantar, enfadar, agradecer, 
amar, todas las emociones y acciones que podamos sentir en nuestro 
corazón, que podamos imaginar nos da la vida. Ella no entiende de 
colores, razas, bandos, legiones, religiones, ideologías, de hecho, ella 
ni siquiera nos escucha. Hace preguntas, sin esperar respuesta, da y 
regala, sin esperar a cambio nada. Lo único que hace, que de verdad le 
importa, es observar. Lo hace escrupulosamente, y escrupulosamente 
se fija en cada acto que hacemos. Cansada de tanto odio y de tantas 
personas que no entienden lo que significa vivir, va a otra parte y de 
ahí morir, de nuestra dejación, y de hacerlo todo mucho más difícil 
de lo que es en realidad. Porque vivir solo significa una cosa, vivir 
es emocionarse, sentir y tocar, pero no como en el momento en el 
que tocamos la mesa, sino como cuando sus miradas, sus risas y sus 
palabras nos dicen que hemos tocado y alcanzado el fondo de su 
corazón, y también ha conseguido atravesar nuestra dura coraza de 
piedra o nuestro corazón de blando y esponjoso algodón. Su corazón y 
el nuestro, otros dos muñecos de papel adictos al fuego como todos los 
demás, pero unidos por un mismo sentido y razón de vida.

¿Por qué adictos al fuego y muñecos de papel?

Seguramente esta pregunta haya irrumpido en vuestras mentes. 
Esta vez os lo explicaré, aunque esta es otra de las cosas que nos da 
la vida, el no entender y dejar de pensar con la cabeza y dar rienda 
suelta a nuestro corazón. Somos frágiles y, a la vez, nos creemos mucho 
más fuertes de lo que somos. Simplemente somos muñecos de papel 
y sencillas figuras que flotan en el aire, hasta que esa corriente deja de 
lanzarnos a la diversión y nos estampa contra el suelo; cuando eso pasa, 
justo en ese momento, es cuando nos damos cuenta de que en realidad 

4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’
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no éramos tan fuertes como pensábamos, y nos invade un pensamiento 
que nos repite que el puñal ya se ha clavado, solo tienes dos caminos, 
una bifurcación, sabes perfectamente a dónde llegan los dos. Uno, en 
el que tendrás que luchar, pelear y superar, con una herida abierta, que 
probablemente tardará en cicatrizar, pero que después te permitirá que 
otros la curen y antes de cerrarla del todo meterse dentro para nunca 
jamás irse de allí; mientras que el otro te lleva a un futuro sin nadie a tu 
lado, nadie que te apoye, nadie que te quiera, y solo por haber escogido 
el camino inadecuado, el camino de la mala y perjudicial adicción. 
Solo tú puedes decidir qué camino tomar, está en tus manos elegir el 
correcto.

A veces, hacemos la vida más difícil de lo que es, ponemos 
obstáculos sobre otros nosotros mismos, y después, no sabemos cómo 
quitarlos; de hecho, cuando algo así pasa, que no son pocas veces, nos 
bañamos y restregamos una y otra vez en el mismo charco, un charco 
de problemas y dolor, que cada vez que nos metemos se hace más, y 
más grande, profundo y doloroso. En vez de levantarnos y comenzar 
a caminar preferimos quedarnos tumbados, consolándonos con lo 
que consiguen otros y repitiéndonos, todos los días, que nosotros 
desearíamos hacer lo que hacen ellos; pero a la hora de hacerlo nunca 
nos levantamos y luchamos por lo que queremos, sólo un puñado de 
frágiles muñecos de papel hacen lo que pueden por seguir, perseverar, 
y luchar en este camino, intentando no ponerse más obstáculos de los 
que ya tienen incrustados. 

Esas personas, son las que llegan a triunfar en la vida, y no hace 
falta que se hagan famosos para triunfar (que es lo que muchas personas 
piensan que significa), lo único que hace falta para ser un triunfador o 
una triunfadora es un poquito de fuerza de voluntad para que el camino 
no se haga tan pesado y decaído, ganas para seguir caminando aunque 
las primeras veces fracases, valentía para abordar todo lo que venga, 
fuerza, pero nunca en los brazos ni en el cuerpo, la fuerza mental, esa 
si que es importante; también necesitamos un toque de humor, que sin 
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él la vida sería bastante apagada, y por último necesitamos un amigo. 
Puede que sea una de las cosas más importantes, y además, es una de 
las cosas más complicadas de conseguir, porque no se le puede llamar 
amigo a cualquiera. Un amigo es esa persona que te apoya, te da la 
mano, si te caes, él se cae contigo, es tu apoyo en los buenos momentos 
y en los malos. Da igual lo que pase, siempre se acerca a tu corazón, lo 
escucha y te ayuda, siempre está cuando lo necesitas. El consuelo es 
una de las cosas que mejor se le da, porque siempre que te ve triste te 
pregunta (hay veces que ni siquiera hace falta que te pregunten, porque 
solo con verte y mirarte ya saben lo que ha pasado y corren a tu lado 
para quedarse allí hasta que lo necesites. Y tú con el sólo hecho de que 
te miren y se queden a tu lado te reconfortas y te sientes mejor que 
antes.

Esto que os he contado son muy pocas cosas que nos podemos 
encontrar en la vida, pero son las suficientes para entenderla mejor y 
saber cómo llevarla. Esto es únicamente la punta del iceberg, que es 
donde nosotros caminamos, debajo hay cosas buenas, y por supuesto 
malas, porque si una de las dos no existiera la vida misma no tendría 
sentido. Por lo que espero que cuando a vosotros os toque estamparos 
contra el suelo, sepáis hacia donde ir y qué camino tomar, pero está 
en vuestras manos, sois los únicos que os podéis ayudar a vosotros 
mismos, ni este texto, ni nadie, solo vosotros os debatís entre la buena 
y próspera vida o la extravagante, desagradable y en resumen una vida 
sin nadie a tu alrededor.  
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VENGANZA

Mario López Núñez
12 años

Dos Hermanas (Sevilla)

Era una fría noche de invierno, en la ciudad de Hytasu, cuando 
Samuel vio por la ventana de su dormitorio a un grupo de jóvenes que 
había entrado en la tienda donde trabajaba su padre. Inmediatamente 
fue a avisarlo, pero ya era demasiado tarde. Habían robado todo 
el dinero de la caja registradora, unos 3 550 euros. Inmediatamente, 
llamaron a la policía.

Cuando los agentes llegaron al lugar del robo, investigaron y 
buscaron huellas dactilares. En un vaso, encontraron una perteneciente 
a Boris Smith, uno de los delincuentes más buscados del mundo. La 
policía localizó su domicilio. Estaba a dos kilómetros de distancia. Al 
llegar, Boris no pudo hacer nada y decidió entregarse.

Pasado un tiempo, se celebró el juicio y fue declarado culpable. Lo 
condenaron a cuatro años de prisión. Cuando ya había cumplido uno, 
Tom, un excompañero con el que ya había atracado antes, fue a visitarlo 
y le dijo:

—¿Recuerdas aquella vez en la cual acordamos que me darías el 40 
% del botín y solo me diste el 20 %?

—Sí, pero al final te llevaste mucho dinero —dijo Boris preocupado.

—Es cierto, pero no fue lo acordado y tú te llevaste mucho más. 
Así que decidí vengarme poniendo un vaso en aquella tienda con 
tus huellas dactilares. Por ello ahora estás en prisión —dijo Tom y 
seguidamente abandonó la sala.

—¡Espera! —dijo Boris enfadado. Juró que se vengaría.

4.- Selección de obras I Certamen literario ‘Rectora Rosario Valpuesta’
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Tres años más tarde, cuando Boris ya había cumplido su condena, 
decidió reunir a un grupo de expertos sicarios para vengarse de Tom y 
así cumplir su juramento. Idearon un plan contra él, pero Tom no se lo 
iba a poner tan fácil. Él también reunió a su equipo y se preparó. Gastó 
lo necesario en armas de fuego para que sus hombres estuvieran bien 
preparados. Pero lo que no sabía es que Boris sabía todo sobre él, su 
familia, sus hombres e incluso tenía en su poder los planos de su casa.

El día 23 de marzo, Boris quedó con sus hombres para planear el 
ataque. Cuando llegó el momento, sus hombres decidieron atacar a Tom 
por las alcantarillas. Colocaron un artefacto explosivo que estallaría en 
cuestión de diez minutos, el tiempo necesario para salir de las cloacas 
del edificio. La bomba explotó, pero para desgracia de Boris y suerte 
para Tom no hubo heridos. Sin embargo, Tom decidió contraatacar.

Varios días después, Tom fue a ver a su socio narcotraficante, 
Marcos, para que le ayudara.

—¿Marcos?

—¿Quién llama?

—Soy Tom.

—¿Qué pasa, tío? ¿Qué ocurre?

—Tú sigues con lo tuyo, ¿no?

—Por supuesto, ampliando territorio.

—Necesito un grupo bien preparado.

—Dime lugar y hora.

—Mañana a las 17 horas en el puerto.



327

Al día siguiente, en el lugar y hora acordados, lo esperaba un 
individuo al que no conocía.

—Soy Jaime, me envía Marcos.

—¡Hola! Mi nombre es Tom. Necesito liquidar a alguien.

—Te ayudaremos. Ponme al corriente.

—Es Boris, acaba de salir del trullo.

—Vale, sé dónde se encuentra. Mañana, a esta misma hora, aquí.

Esa noche, el tiempo parecía detenerse en el reloj. No veía la hora 
de poder ver aniquilado a su enemigo.

—¡Hola! Tom, acompáñame. He reunido a un grupo de expertos. 
Se encuentran en un piso cerca de aquí.

—Vale, pero dónde se encuentra Boris.

—Tranquilo, ahora vamos a eso. Está en una casa a 6 kilómetros 
de aquí.

—Vale, pues vamos a por él, ¿no?

—Sí, claro.

Los hombres de Tom estaban mucho más preparados y entrenados 
porque habían pertenecido a la milicia, por lo que nada podría salir 
mal. Estaba esperando a unos metros de la puerta de la casa para 
cuando saliera, atraparlo. Además, parte del equipo estaba camuflado 
en una furgoneta de helados con una tecnología superavanzada para 
que en ningún momento se perdiera la comunicación con el equipo que 
atraparía a Boris.
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Llevaban esperando cerca de seis horas y ya empezaba a oscurecer, 
pero Boris no salía de su escondite. Por lo que Tom y sus hombres 
decidieron desistir y abortar la misión.

Al día siguiente, decidieron intentarlo otra vez, pero tampoco 
hubo suerte.

Días después, Boris mandó a los suyos para que destruyeran la 
casa de Tom, pero esta vez no usó ningún artefacto explosivo. Lo que 
quería es que sus hombres realizaran un ataque directo entrando en 
la casa disparando a diestro y siniestro acabando así con la vida de 
todo el que se encontrará allí dentro. Y así fue. Mandó a todos sus 
hombres armados hasta los dientes, pero lo que no sabía es que Tom en 
ese momento no estaba en su casa, sino en un piso franco que le había 
cedido su socio. Aun así, los hombres de Boris mataron a cinco de los 
milicianos contratados por Tom.

La mano derecha de Boris aprovechó para colarse en casa de Tom 
y colocar localizadores en su ropa, así sabrían en todo momento dónde 
se encontraba.

Al día siguiente, Tom, tras deshacerse de los cuerpos de los 
hombres muertos, se cambió de ropa. Llamó a Marcos porque quería 
comprar más armamento para acabar con esa guerra de una vez por 
todas.

Al amanecer, Tom repartió todas las armas y explosivos entre sus 
hombres para llevar a cabo la misión.

Boris estaba preparado, a la espera del ataque de Tom y sus 
hombres. No tardó mucho, ya que solo 30 minutos más tarde de que 
Tom llegará al piso franco, dio la orden. Él y sus hombres rompieron 
una ventana de la casa de Boris y tiraron dentro una granada de gas 
para dificultar la respiración y la visión. Los hombres de Tom llevaban 
máscaras de gas para protegerse y entraron en la casa como si nada. 
Iban armados hasta los dientes.
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Poco después, habían logrado asesinar a sangre fría a todo el 
equipo de Boris, incluido este último.

Una señora que pasaba por el lugar del crimen cuando sucedió 
todo, avisó a la policía. Cuando llegó al lugar, encontró una auténtica 
carnicería.

—Soy Elías, el inspector jefe. ¿Qué ha ocurrido?

—Por lo visto un ajuste de cuentas.

—Que nadie toque nada, no quiero que alteren las pruebas.

Elías, con unos guantes puestos, empezó a observar la escena del 
crimen. Al reconocer al cabecilla, supuso quién era el culpable. Llevaba 
años siguiendo su pista, pero esta vez no se le escaparía.

—¡Cierren todos los aeropuertos y carreteras!

Dos horas más tarde, la policía recibió una llamada del aeropuerto 
de la ciudad. Tom se encontraba allí. El inspector no tardó mucho en 
llegar. Tom intentó desesperadamente huir, pero lo persiguieron y 
lograron dispararle. Ese preciso momento indicó a la policía que era 
cuestión de tiempo aniquilar a toda la organización.












